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I 
LA EPOCA 


UP OS ESCRITORES de esta parte de América, como de ninguna 

otra quizd, rara vez han escatimado la intervencion activa en 

la politica nacional y, por lo mismo, las obras de ficcién del 

Fenador son una forma de esta actitud. El conocido apoteg- 
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p. ae : 53 dice Alfaro Pareja; debe decir Alfredo Pareja 
p. » 1. 16: dice Abelardo Montalvo; debe decir Abelardo Moncayo 


TIUICa- a2 pee 
rica en contenido dramatico. Por éstas-razones—sv- a1. 
breve esquema de la historia del Ecuador al principio de cada 
una de las tres partes en que hemos dividido la novelistica 
ecuatoriana, esquema que revelara la estrecha relacién de 
nuestra politica con nuestra literatura. 

La primera época est influida por la obra politica de 
Garcia Moreno y por un catolicismo fervoroso y agresivo. 
Prevalece el conservadorismo en politica y el romanticismo 
en literatura. Tiene su cifra y compendio en la novela Cu- 
mandd, del escritor ambatefio Juan Leén Mera, militante del 
Partido Conservador, fundador de la Academia de la Lengua 
Espafiola en este pais, apasionado creyente y en oposici6n a 
Montalvo, su contemporaneo. 

La segunda est4 vinculada profundamente a la ascensién 
del liberalismo al poder, hecho que se realizé en el Ecuador 
el afio de 1895 y fué el producto de una de las revoluciones 
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de mayor trascendencia que haya convulsionado al pais. La 
novela ms significativa de este ciclo es sin duda A la costa, 
del activo militante liberal Luis A. Martinez. 

La tercera corresponde al advenimiento del socialismo, 
como doctrina y como partido politico. Su fuerza catalitica 
precipita la descomposicién del liberalismo, cuya primera 
grave crisis de gobierno sobrevino en 1925 y, aun cuando en 
ningin momento ha tenido el poder en sus manos, ha ejercido, 
desde abajo, una notable influencia en el desenvolvimiento 
de la vida nacional. En particular, en el fuero de la litera- 
tura y el arte. El primer producto novelistico de la nueva 
tendencia de valoracién politica y social del Ecuador es, en 
el calendario, Plata y Bronce, del pedagogo Fernando Chaves, 
aparecida en 1927. Huasipungo, de Jorge Icaza, es, quiza, la 
que mas adecuadamente caracteriza la novela de esta tercera 
etapa, ya rigurosamente contemporanea. — 


La historia del Ecuador que comprende la etapa prime- 
ramente enunciada puede resumirse asi: 

La emancipacion politica de las colonias hispanoamerica- 
nas culminé6, para los vastos territorios conocidos en la época 
de dominio de la metrépoli con el nombre de Virreinato de 
Santa Fe, en la fundacién de la unidad republicana designada 
por su creador, Simén Bolivar, bajo el titulo de Gran Colom- 
bia, que abarcaba las que ahora son Repiblicas de Vene- 
zuela, Colombia, Panama y Ecuador. 

En 1830 el Ecuador se separé de la Gran Colombia, 
constituyéndose como Republica independiente. Dicté su pri- 
mera carta politica y eligid como su primer presidente a 
un afortunado aventurero venezolano, el general Juan José 
Flores. 

La creacién de la Gran Colombia no habfa sido un expe- 
rimento politico feliz. Los departamentos de Quito, Guayaquil 
y Azuay, que formaban el Distrito del Sur, sufrieron grave- 
mente bajo la nueva formula politica. En particular, por los 
tributos cada vez mayores; por el nombramiento de funcio- 
narios de gobierno, que recaia casi en forma exclusiva en 
personas que se enviaban desde Bogota, y por el sostenimiento 
del ejército de ocupacién, que aseguraba el dominio del gene- 
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ral Flores. Constaba de tres mil hombres, venezolanos y co- 
lombianos en su mayor parte, veteranos de las guerras de la 
independencia. 

Los siglos de dominacién espafiola habian sido de relati- 
va estabilidad politica. Las jerarquias eran celosamente man- 
tenidas. Los hombres de negocios sabian ya cémo trabajar, 
puesto que los factores que determinaban los precios y las 
ganancias variaban apenas. La agricultura tenia una moda- 
lidad conocida, basada en el trabajo servil en la sierra y es- 
clavista en la costa. Y la modesta industria de los obrajes 
contaba con un mercado seguro. La independencia produjo 
una considerable subversién de valores y hondo relajamien- 
to en las normas de vida. El sabio Caldas, que visité a princi- 
pios del siglo pasado la entonces Presidencia de la Real Au- 
diencia de Quito, nos proporciona una informacién precisa 
sobre las clases sociales de esta parte de América. “Hay, nos 
dice, tres clases: nobleza, estado medio y plebe. La nobleza, 
es decir, los solares hidalgos, porque no hay otra, vive ocu- 
pada en litigios... o en el cuidado de sus haciendas, y gran 
parte del tiempo en la inaccidn. E] mestizo es el que comercia, 
y la plebe la que sufre todo el peso de la labranza y del ser- 
vicio de la ciudad.” 

En medio de esta realidad, que el ilustre viajero generali- 
za como denominador comin de las Indias, es facil presumir 
cuales serian las tendencias y fuerzas que trabarian combate, 
tan pronto como se afianzé el nuevo régimen politico. En 
nuestro caso, esta lucha se perfilaba no solamente entre la 
clase superior —los terratenientes feudales de sierra y costa, 
alidndose con el clero, que se habia constituido en el primer 
latifundista del Ecuador— que, si bien desplazada momen- 
taneamente del poder politico, defendia su hegemonia econd- 
mica con ardor, y los advenedizos que procedian de las capas 
bajas de la poblacién, removidas y puestas a flote merced a 
la gran aventura revolucionaria (prolegémenos de la contien- 
da larga y cruenta entre “conservadores” y “liberales”’) sino 
que, desde un principio, asumié una modalidad singular. Nos 
referimos a la rivalidad, por intereses econdmicos en pugna 
también, entre dos regiones geograficas diferentes, inclusive 
en su matiz étnico: la sierra y la costa. Esta contienda, lar- 
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vada unas veces, y franca y brutal otras, sigue actuando en la 
historia nacional, bajo distintas formas. Especialmente con el 
nombre, habilmente explotado, de regionalismo. 

Y es que la independencia dividié a la clase dominante, 
colocando a la que ocupaba el altiplano en una situacién de 
inferioridad econédmica, en tanto que la que demoraba en 
la costa, concentrada en el puerto de Guayaquil, se beneficia- 
ba con la apertura del mercado internacional y asumia, vir- 
tualmente, el monopolio del comercio exportador de produc- 
tos tropicales. Los hacendados duefios de présperos obrajes 
en la sierra no podian resistir la competencia de los articulos 
similares que los flamantes importadores de Guayaquil traian 
libremente de Europa y Asia, y se consolaban, filosoficamen- 
te, con el poder politico que, como negocio, era, durante esa 
etapa balbuciente, inferior al que hacian sus cofrades del 
puerto caliente, con las materias primas y la mercaderia ex- 
tranjera. 

Pero ya mas adelante podremos ver cémo Guayaquil no 
se satisfizo con empobrecer a los gamonales serranos y arrui- 
nar a los industriales de los obrajes. Con una casta ya enri- 
guecida y soberbia, lanzé todo su peso politico en la balanza. 

Deciamos que el Distrito del Sur de la Gran Colombia 
padecia por el aumento de los impuestos que le sobrevino... 
como gaje de la emancipacion. Pues bien: esa fué causa que 
produjo terrible malestar. Verdad es que no ha sido exclusiva 
de nuestro pueblo la resistencia subversiva a la tributacién, 
pero si cabe anotar la circunstancia de que, frecuentemente, 
ha revestido caracteres de singular violencia. La llamada “‘Re- 
volucién de las Alcabalas” tuvo su asiento en Quito, en el 
siglo xvi, y estallé por obra principal de un impuesto real, que 
el pueblo se resistié a pagar. Los gravamenes a la sal y a los 
aguardientes han sido siempre mal recibidos y dado lugar, 
a menudo, a levantamientos populares sofocados con sangre. 

Los que imponia la Gran Colombia —su gobierno cen- 
tral— tropezaban con dos poderosos motivos de prevencién: 
esta rencorosa oposicién a sufragarlos y la tremenda crisis 
econdmica que afligia a la saz6n al pais, y que se considera- 
ba como obra exclusiva del “mal gobierno”’. 
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Habia, pues, que propiciar una segunda emancipacion. 
Esto es, “libertarse de los libertadores”’. 

Ya veremos a qué precio. 

Quienes creyeron con ello mejorar la economia y dejar 
de pagar impuestos tuvieron que mantener su independencia 
—~y la continuacién de Flores en el poder— con la misma 
considerable guarnicién que ocupaba el Distrito del Sur y 
absorbia gran parte de los ingresos del nuevo Estado, y hu- 
bieron de seguir soportando las exigencias de los recaudado- 
res de Flores, brutales como su amo y sefior. 

Y los que pensaron que el Ecuador comenzaria dandose 
sus propios gobernantes y satisfaciendo los apetitos de poder 
postergados por el centralismo de Bogota, en los ocho afos 
de vida que llegé a contar ‘Colombia la Grande, tampoco 
podian darse por satisfechos. La administracién floreana se 
hacia asimismo con extranjeros, a los que nuestra primera 
Carta Politica ponfa, si de venezolanos o colombianos se tra- 
taba, en la misma condicién que los nacionales. 

Durante la revolucién emancipadora, las provincias del 
sur de Colombia habian soportado las tirdnicas exigencias 
Fe awa: légicas de la lucha. Una carta de Bolivar a 
racién Santander da una idea de lo violento de esa 
de la Republica oercidn y de la impopularidad que los inevi- 
tables excesos traian consigo: 


Diré a usted que he agotado el manantial de mi rigor para juntar 
jos hombres y el dinero con que se ha hecho la expedicion al Peru. 
Pero todo ha sido violencia sobre violencia. Los campos, las ciuda- 
des han quedado desiertas para tomar 3,000 hombres y para sacar 
200,000 pesos. Yo sé mejor que nadie hasta donde puede ir la vio- 
lencia, y toda ella se ha empleado. En Quito y Guayaquil se han toma- 
do los hombres todos, en los templos y en las calles, para hacer la 

-saca de reclutas. El dinero se ha sacado a fuerza de bayoneta. 


Tales medidas no eran las mas adecuadas para estimular 
el afan de trabajo ni la confianza en las modalidades politicas 
gue implanté la victoria. Una grave postracién sobrevino, 
exacerbada por la ruina de los obrajes de la sierra ecuatoria- 
na, que fueron desintegrandose en forma incontenible. Con 
una exigua poblacién, calculada para entonces en 508,364 
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habitantes, la contribucién pecuniaria para el sostenimiento 
de la guerra de la independencia, de 1822 a 1826, por parte 
del Distrito del Sur, fué desproporcionada, como lo demues- 
tran las siguientes cifras comparativas: 


Venezuelaa Sate os. arsie 8s 160,223.27 pesos 
Colonibid 204 tain tee. ct AZO.01 1.20 2 
Etuador 2 ses Com ene hee 1.669,202.40 _,, 


Sin contar, claro esta, con las incesantes requisas de 
hombres y vituallas, que asolaron los campos ecuatorianos y 
ahuyentaron a los trabajadores de los antafio présperos obra- 
jes coloniales. 

Finalmente, la situacién se tornaba mas aflictiva con el 
ingente peso de la Deuda Publica, heredada de la Gran Co- 
lombia. Al Ecuador los otros dos Estados fijaron un porcenta- 
je excesivo —el 21.50% del total— que representaba la suma 
de 22.230,631.64 pesos y que, a través de dramaticas vicisi- 
tudes, gravita atin sobre la economia ecuatoriana. 

La magnitud de esta deuda, que por cierto no guardaba 
proporcién ni con el dinero ni con los servicios recibidos du- 
rante los afios de lucha contra Espafia, contras- 
ta con el modestisimo presupuesto nacional, 
que montd, en el primer afio de la Republica, 
a 387,973 pesos, equivalente a otros tantos délares. El ejérci- 
to, ese ejército extranjero en el cual se apoyaba Flores, consu- 
mia 200,000. “El resto quedaba para empleados piblicos e 
inversiones directas del Presidente, quien, por su parte, cobra- 
ba 12,000 pesos anuales. Este sueldo contrastaba... con la 
pobreza general del pais, en el que una vaca se vendia en 4 
pesos.” Y nada positivo se hacia para organizar la hacienda 
publica. E] desbarajuste fiscal y la anarquia financiera traje- 
ron el agio, la falsificacién publica de moneda, el enriqueci- 
miento ilicito y la exasperacién popular. 

Mientras duré el imperio del floreanismo no hubo una 
ley de hacienda que pudiera llevarse a la practica. El desor- 
Consecuencias 2 en la tributacién era total. Los derechos 
de esta anarquia de importacién de mercaderias se pagaban so- 
Finagctere lamente en forma simbdlica. El contrabando 
en las aduanas de Guayaquil era una institucién ms poderosa 


El presupuesto 
nacional 
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que el Fisco. Y el sistema de recaudaciones era profundamen- 
te inmoral. El impuesto no era una prestacién del ciudadano 
que’el Estado devuelve en forma de servicio publico: se tra- 
taba, sencillamente, de una exaccién que formaba parte de 
las entradas particulares de los hombres del gobierno. Para 
este efecto, el Ecuador estaba también dividido en dos regio- 
nes productivas, representadas por Quito y Guayaquil: el 
presidente de la Repiblica en la primera; el gobernador de 
Guayas, que en realidad ejercia las funciones de vicepresi- 
dente, con manos libres en la administracién y recaudaci6n 
de fondos, en el puerto. . 

Los oficiales encargados de la recaudacién de impuestos, 
si bien responsables econdmicamente ante la ley con la garan- 
tia de una fianza pecuniaria, no rendian cuentas de sus ma- 
nejos. O si las rendian, caia sobre ellos una intervencién tan 
tardia y compleja, que la mayor parte de los juicios de cuentas 
no se conclufan nunca. Tampoco se concebia el control previo 
de los gastos. : 

Y la ley del presupuesto se cumplia solamente, en el capi- 
tulo de egresos, en cuanto a las cantidades que se entregaban 
al presidente y a los principales funcionarios, por concepto 
de sueldos. Los empleados de inferior categoria y los solda- 
dos percibian los suyos con un atraso de meses y aiios, cuando 
se les pagaba. La tropa de Flores, imposibilitada de vivir con 
el producto de su soldada, saqueaba las poblaciones donde 
estaba de guarnicién. Se originé entonces otro modo de en- 
riquecimiento criminal: los jefes de destacamento manejaban 
a su antojo el dinero que debia invertirse en sueldos y rancho 
de su personal, improvisando con ello grandes fortunas. La 
corruptela, por desgracia, no ha sido completamente extirpa- 
da hasta nuestros dias. 

No existian los impuestos directos. Y los otros gravaban, 
en forma intolerable, a la clase mayoritaria del pais: la masa 
_ inerme, que seguia, ademas, dando su tributo de sangre en las 

revueltas, asonadas, levantamientos de indios e insurrecciones 
que convulsionaban la nacién. No obstante lo cual permane- 
cia absolutamente al margen de la vida politica de su patria. 
Y lo que es mds expresivo: esa exclusién estaba reconocida 
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y ordenada por el derecho constitucional ecuatoriano de la 
época. 

Efectivamente, en los origenes y desarrollo de la naciona- 
lidad ecuatoriana es facil reconocer la impronta que han de- 
jado en las distintas cartas politicas constitu- 
cionales las ideas politicas y sociales de la 
clase dominante. Tal ocurre, en forma obvia, 
con las constituciones politicas que se did el Ecuador, duran- 
te la dominacién floreana. 

Una de ellas excluyé, de hecho, a buena parte de la clase 
media, la de los estratos inferiores, y a la inmensa mayoria 
mestiza e india, de la vida politica. 

Para elegir y ser elegido en la institucién del sufragio, 
era necesario tener una renta anual no inferior a 300 pesos, o 
una propiedad raiz que valiera, por lo menos, 3,000 pesos. 
El poder legislativo estaba en manos de una clase reducida 
y privilegiada: la gamonalista, formada por terratenientes, 
altos empleados, militares de fortuna, comerciantes de la 
burguesia naciente, profesionales ricos y personajes del alto 
clero. La jefatura del poder ejecutivo podia recaer en un an- 
tiguo ciudadano de Colombia. El articulo constitucional per- 
tinente, elaborado con el objeto de legalizar la elecciédn de 
Flores, decia que, para ser elegido presidente de la republica 
se necesitaba: 


Exclusion de 
clases 


Ser ecuatoriano de nacimiento. Esta disposicién no excluye a 
los colombianos que hubiesen estado en actual servicio del pais 
al tiempo de declararse en Estado independiente (el Ecuador), y 
que hayan prestado al Estado del Ecuador servicios eminentes y que 
estén casados con una ecuatoriana de nacimiento, y que tengan una 
propiedad raiz de treinta mil pesos. 


Las leyes llamadas entre nosotros “‘con dedicatoria” tie- 
nen, pues, ilustre abolengo. El intento de favorecer a Flores 
mediante un precepto expreso de la constitucién politica ecua- 
toriana aparece claro y descarado. El soldado de fortuna aca- 
baba de contraer matrimonio con una criolla de origen noble 
y rica. Sus bienes inmuebles valian mds de los requeridos 
treinta mil pesos. 

Se habia salido del centralismo grancolombiano para caer 


LA EPOCA 15 


bajo la férula de una casta militar extranjera. Pero podia- 
mos llamarnos Republica independiente. 

El atraso en que se encontraban las grandes mayorias de 
la poblacién, al tiempo de la secesién, era mayor que el que 
Weta hubo de soportar la colonia en sus postrime- 
simulacro rias. No habia plan, ni recursos, ni elemento 
seretie docente, para inici da de ex- 

, para iniciar una gran cruzada de e€ 
tension cultural, de alfabetizacién siquiera. El analfabetismo 
era la regla general. 

Este hecho nos obliga a llegar a una conclusi6n penosa. 
Al darse el Ecuador —al igual que otros paises de América— 
su novisima carta politica, la ignorancia contribuia a que la 
participacién de la casi totalidad de la poblacién en la vida 
civica fuera aun mas escasa de lo que habian querido los 
padres de nuestra Patria. Si para ser ciudadano se requeria 
saber leer y escribir —aparte de tener el consabido bien raiz 
o cierta renta anual minima— la democracia criolla no podia 
jactarse, por cierto, de ser “un gobierno del pueblo, por el 
pueblo, y para el pueblo”. Muy reducido era el nimero de 
familias pudientes, aliadas al gobierno, que participaba en el 
ejercicio del mando, y dictaba leyes ad hoc. Irrisorio el nime- 
ro de votantes que elegian presidente de la republica y repre- 
sentantes de cabildo. 

En tales condiciones la democracia, en la forma concebi- 
da por el liberalismo politico moderno, era irrealizable. La 
ciudadania era la excepcién, no la regla. Esa democracia 
tenia, pues, mds parecido estructural, dada la disposicion de 
las capas sociales, a la democracia de la antigiiedad greco- 
latina. Un pequefio nimero de ciudadanos con bienes de for- 
tuna, que no necesitaban trabajar, ya que para ello estaban 
los esclavos, que formaban abrumadora mayoria de la po- 
blacién. Con una diferencia: en la escala mas baja estaban, 
all4, los esclavos. Y los siervos indios y montuvios, aqui. 

De suerte que las elecciones eran, entre nosotros, un si- 
mulacro. Detras estaba la fuerza pretoriana. El “cuartelazo”’ 
y no el sufragio era el medio “democratico” de conquistar 
el poder. 

Y ya conquistado, habia que mantenerlo. Para ello, la oli- 
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garquia entronizada acudia a un expediente eficaz: el fraude 
electoral. 

Vale la pena referirnos brevemente a este funesto meca- 
nismo. Porque no hemos podido salir atin de sus engranajes, 
en mas de cien afios de vida republicana. 

El gobierno —alternativo y responsable segiin la consti- 
tucién— engafiaba al pais con el fraude electoral, y por ello 
los nuevos ciudadanos no concurrian a las urnas. Y como 
éstos no acudian a ejercitar su derecho civico, el gobierno tenia 
que hacer el papel de gran elector. Un circulo vicioso que ha 
hecho, entre nosotros, de la institucién del sufragio un sar- 
casmo. 

También debemos a Flores la prioridad en el empleo de 
semejante sistema. . 

Qué camino le quedaba al impulso nacionalista, qué 
latia en la conciencia de la clase media postergada y en 
la de los criollos de mérito, excluidos sistematicamente por 
el militarismo extranjero que encarnaba el general Flores? 
4Podia mediante una gran campafia civica derrotarlo en 
las urnas, eliminandolo de una administracién que resultaba 
odiosa e intolerable al pais? 

No le quedaba otro camino que el de la revolucién. Asi 
es como empezé a gestarse una de las mas hondas que hiciera 
el Ecuador: la de 1845, que derroté a Flores y puso fin al mi- 
litarismo extranjero. Ya nos referiremos a ella puesto que 
uno de los episodios de la sangrienta guerra civil a que did 
lugar sirvid de tema para mas de una de nuestras primeras 
obras de ficcién. Confirmando, otra vez, hasta qué punto 
nuestra politica esta ensamblada a nuestra literatura. 

E] pretorianismo floreano estaba interesado en mantener 
un ejército numeroso con el objeto primordial de mantener en 
raya a sus enemigos politicos, con los cuales 
fué implacable. Pero esgrimfa una justifica- 
cin: la necesidad de contar con fuerzas sufi- 
cientes para defender al pais de sus fraternales vecinos del 
norte y sur. En especial, con el ultimo. Un legado que dejara 
la Gran Colombia era, por desgracia, una cuestién de limites 
no arreglada con el Perd, no obstante haber las bases necesa- 
rias para decidirla. Este problema fronterizo ha pesado omi- 


Los problemas 
de frontera 
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nosamente sobre la joven nacionalidad, que no consiguid 
nunca tener la suficiente respetabilidad militar para resolver- 
lo. Un acto rapaz del Pera, en el afio 1941, precipité el desen- 
lace. En febrero del afio siguiente se firmé el Protocolo de Rio 
de Janeiro que, aun cuando ponia término a la disputa, despo- 
jaba al Ecuador del condominio amazénico. De paso, este 
asunto de linderos habia creado una modalidad de profundo 
arraigo: una planta militar hipertrofiada que frecuentemen- 
te, mAs que defender la seguridad de la nacién, atenté contra 
la paz interna y el desarrollo pacifico de aquélla. 

La oposicién al militarismo extranjero nacié bastante tem- 
prano. A raiz casi de la proclamacién de Flores. La encarné 

un valioso grupo de escritores de ideologia li- 
Gallen Libs EI beral, que reconocia como a uno de sus men- 

tores espirituales a un extranjero: el coronel 
inglés Francisco Hall. 

Figura extrafia y poderosa la de este hombre. Fué discipu- 
lo de Jeremias Bentham, quien escribié una carta de presen- 
tacion para Simon Bolivar, recomendando a su joven amigo, 
que decidié venir a América, a jugarse por entero en la lucha 
contra Espafia. Su amistad con Bolivar duré en tanto su con- 
ducta politica fué impecable, a los ojos de Hall. Y le hizo opo- 
sicion franca cuando se proclamé dictador. E] militar inglés 
no perdoné ese gesto. Su amor por la libertad era casi una 
mistica. 

La historia, que ha encumbrado a tanta mediania, ha 
descuidado seguir los pasos de Hall hasta el de su sacrifi- 
cio, en las calles de Quito. De pronto le vemos avecindado 
en esta ciudad, haciendo prosélitos entre la juventud bur- 
euesa de la capital, y predicando, en su mal espafiol, el credo 
liberal. Flores esta en el poder, y mira con malos ojos la pre- 
sencia del intruso. Lo cual no obsta por cierto, para que el 
osado discipulo de Bentham forme, con ese grupo de intelec- 
tuales y jévenes escritores, un cenaculo literario y politico 
cuya expresién fué el periddico de oposicién El Quitefo Libre, 
que combatia violentamente al militarismo extranjero. 

Flores traté de luchar con las mismas armas, y fund, 
para el efecto, periddicos oficiales de corta circulacién y ge- 
neral rechazo, mas viendo el peligroso crecimiento que el 


18 PRIMERA PARTE: 1830-1895 


nicleo de sus oponentes empezaba a tener, hizo asesinar a al- 
gunos de ellos, a pretexto de sofocar una revuelta armada que 
él mismo alenté. Y una mafiana la gente madrugadora de la 
capital encontré, colgado de un poste y desnudo, el cadaver 
del coronel Hall. 

El grupo se disolvié, y uno de sus mas calificados com- 
ponentes, Pedro Moncayo, siguié alentando la oposicién desde 
el extranjero. La semilla que sembrara El Quitefio Libre y el 
sacrificio de Hall germinaba bajo la tierra. Afios después 
fructificaria, en forma de una tremenda revolucién contra el 
pretorianismo extranjero. Y el liberalismo como partido po- 
litico, en el momento de su orto, reconoceria el significado 
precursor que tuvo este grupo de politicos y escritores, en la 
formacién de la ideologia liberal, que afios mas tarde tendria 
en Juan Montalvo su mas excelso representante. 

Apenas queda sitio, en esta breve revisién, para referir- 
nos elogiosamente a un interregno que Flores permitié al pais, 
en el curso de sus quince afios de dominio se- 
mifeudal. Aludimos a la presidencia de su 
rival politico y luego aliado Vicente Roca- 
fuerte, que se alternéd con él en el mando, si bien es verdad 
que mientras eso ocurria, did a Flores la Gobernacién del 
Guayas... Rocafuerte fué un magnifico organizador y dejé 
en los cuatro afios de su administracién un Ecuador con recur- 
sos suficientes para ser esquilmado todavia con mayor safia 
por el floreanismo, exacerbado por un cuadrienio de lucro 
cesante. 

Por supuesto, antes de ceder, el general Flores se habia 
medido en los campos de batalla con el impulsivo guayaqui- 
lefio Rocafuerte. Nuestro poeta épico maximo, José Joaquin 
Olmedo, dedicé su mejor poema al general Flores, vencedor 
en Mifarica, manchando para siempre su nombre literario, 
que se vinculaba inicuamente al del amo extranjero que maté 
a mas de mil ecuatorianos en Ja batalla. Su anterior poema 
épico estaba dedicado a Bolivar y se llamaba La victoria de 
Junin. 

Hemos mencionado estos dos hechos, politico el uno y de 
ética literaria el otro, para sacar conclusiones. La primera, 
que corrobora nuestra afirmacién de que el puerto de Guaya- 
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quil, con una casta comercial —de exportadores principal- 
mente— enriquecida, queria también el poder politico y 
echaba su peso econémico en la balanza. La segunda, que reve- 
la tanto la forma en que la militancia politica, entre nosotros, 
est vinculada con la literatura, cuanto la imposibilidad en 
que, desde el principio mismo de nuestra vida literaria, nos 
encontramos para juzgar, en la faena critica, al escritor ais- 
landolo del politico y de! hombre. Por supuesto, Olmedo fué 
después enemigo de su héroe y compadre espiritual, y en 
Guayaquil, formé parte del gobierno surgido del pronuncia- 
miento revolucionario de marzo de 1845. Pero la de Miharica 
fué la peor de sus derrotas morales y la generacién literaria 
contemporanea no se lo perdonaraé nunca. 

En esta vez si fué vencido Flores. Y surgié una nueva 
constitucién politica, la de 1846. De esta época arranca una 
modalidad caracteristica: cada movimiento po- 
litico que depone a un régimen establecido, 
o trata de servir inquietudes nacionales mas 
hondas, forja una nueva constitucién. De esta manera, las 
quince cartas politicas que hemos tenido en poco mas de un 
siglo de vida republicana, son, en nuestro pais, como las 
huellas geolégicas para ubicar el pasado. Representan, en 
forma mas 0 menos profunda, la huella de una revolucién o 
una contrarrevolucién. Ya tendremos oportunidad de ir alu- 
diendo a este aserto. 

Bien: la constitucién nacida como consecuencia de la revo- 
lucién de marzo sefiala el fin de la dominacién del militaris- 
mo extranjero. Pero le reemplaza con otro militarismo. El 
propio. Los usufructuarios del Ecuador dejan de ser los 
“etiopes importados”. Ahora son los “‘canénigos”’, como 
les Ilamaba paternalmente el presidente Urbina. Los jefes 
y los soldados ahora son ecuatorianos. Ademas, la revolucién 
de 1845 afirmé el sentimiento de la nacionalidad. Los secto- 
res del pais que se conmovieron y tomaron parte en la insu- 
rreccién marcista fueron ya considerables. No es exagerado 
Ilamarla ya una revolucién popular. Las ciudades habian 
intervenido, decisivamente, en ella. 

Mientras el Ecuador formé parte de la Gran Colombia 
vimos cémo se acentuo el pensamiento de que “habia que li- 
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bertarse de los libertadores’’, lo cual no queria decir otra cosa 
que la verdadera independencia que entrevid la esperanza 
popular habia sido escamoteada. La dominacién de Flores 
fué, para esa esperanza, algo tenebroso. Liquidar la Gran 
Colombia significé para ella reemplazar un amo por otro. La 
revolucién de marzo parecié en un principio algo mas que 
cambiar un militarismo fordneo por otro que fuera ecuato- 
riano. Los intereses, sin embargo, le rompieron las alas. 

Por el tiempo en que Juan Leén Mera, el primer nove- 
lista que tuvo el Ecuador, aprendia las primeras letras, la 

a educacién publica, en manos del mismo gene- 
ee arte ral Flores, vivia una tosca infancia. 

Bien que toscamente sistematizada, desde 
la época grancolombiana habia ya, para no remontarnos mas 
lejos, en el Distrito del Sur, las tres enseManzas: primaria, 
secundaria y superior. 

La Reptblica conservé esta divisién e intervino, en forma 
directa, en los tres tipos de docencia, fijando el criterio estatal 
sobre los mismos:.dié todo su apoyo a la ensefianza univer- 
sitaria y a la intermedia. En cambio la ensefianza primaria 
fué encargada a los municipios, que muy poco podian hacer 
por ella. Y principalmente, a la iniciativa particular, que 
cobraba por proporcionarla. Esta ensefianza particular se 
daba, en primer término, en las escuelas confesionales. De 
esta manera se fué preparando el terreno para un recrudeci- 
miento del fanatismo religioso, que pronto se convirtié en 
instrumento politico. Unas generaciones mas, y tendriamos 
ya un régimen teocratico, el de Garcia Moreno, como se- 
cuela. 

Habia, como se ve, una especie de subversién de objeti- 
vos culturales en el criterio gobernante. En vez de propiciar 
una politica educacional que difundiera la ensefianza de las 
primeras letras en la masa analfabeta del Ecuador, el Estado 
crey6 estar obligado a financiar las ensefianzas secundaria y 
superior, las dos, entonces, privilegio de escasisima minorfa 
de la poblacién. 

Muestra del interés que tenia para el Estado la escuela 
primaria es que sus locales servian de alojamiento, cada vez 
que hacia falta, a la tropa. Antes que locales que servian 
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eventualmente de cuarteles podian llamarse cuarteles que, 
cuando estaban desocupados, se utilizaban como locales de es- 
cuela. Juan Leén Mera, que ademas de novelista fué maestro, 
critico literario, historiador, poeta y politico conservador, 
nos ha dejado el recuerdo de sus impresiones sobre la escuela 
en la época de su nifiez. Son suyas las siguientes acotaciones: 


En pie todavia los usos y costumbres de la colonia, y aun 
muchas de sus leyes, a pesar de la emancipacion, el ministro gene- 
ral del Estado, don José Félix Valdivieso, presentaba la exposicion 
de los diversos ramos que corrian a su cargo al primer Congreso 
constitucional de 1831, y en ella hablaba poquisimo sobre instruc- 
cién publica, y eso para dejar traslucir la postracién casi absoluta 
en que se hallaba. No determina el nimero de escuelas y alumnas; 
sin embargo, se sabe que eran bien pocos, y que las primeras eran 
todas privadas, por cuanto se sostenian con un miserable estipendio 
que pagaba cada padre de familia por el hijo o hijos que enviaba a 
ellas. Las escuelas destinadas exclusivamente a las nifias, eran des- 
conocidas, y si éstas aprendian a leer, escribir y rezar, lo tnico que 
se les ensefaba, lo hacian en los establecimientos del otro sexo... 
;Y qué manera de ensefianza!... No habia mas textos que la Cartilla 
y el Catén; la pizarra era desconocida y el papel carisimo, y se los 
suplia, a lo menos para las primeras lecciones de escritura, con 
pencas de maguey, o bien con tablas en que se espolvoreaba arena 
para trazar en ella letras y nimeros con un palito; el método em- 
pleado por el maestro corria parejas con esos utensilios; no se cono- 
cia estimulo alguno para el discipulo, a no ser lo que llamaban 
palco y era la nota que el maestro apuntaba por cada buena leccion, 
para perdonar los latigos o disminuir su nimero; la maxima supre- 
ma que sinietizaba el régimen pedagogico era de la leira con sangre 
entra. 


La ensefianza secundaria y superior, con ser mejor aten- 
didas, no eran con mucho diferentes. Una carta de Mera a 
su amigo don Juan Valera hace, particularmente de la ultima, 
una descripcién lastimosa. No obstante, teniamos en Olmedo 
aun gran poeta, y aprendian a trazar palotes, en la misma 
ciudad, Juan Montalvo y Juan Leén Mera. Y Garcia Moreno 
ya era un joven ilustrado, antes de ir a Francia, a ensanchar 
su saber. 
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La obra de “educar al soberano” estaba todavia por co- 
menzar. Antes habia que pagar un gran tributo de sangre. 
Para matar y morir en las guerras civiles no hacia falta saber 
leer ni escribir. 

La poblacién con que el Distrito del Sur se constituyera 
en Estado aparte de la Gran Colombia era de poco mas de 
medio millén. Examinamos ya como la encon- 
tré compuesta Caldas. Tratemos ahora de in- 
quirir algo sobre ella. Pero esto supone acu- 
mular previamente varios antecedentes. Comencemos. 

En la vida nacional ecuatoriana se nota claramente la in- 
fluencia de dos regiones profundamente diversas: la costa y la 
sierra. Tenemos otra, la que denominamos “regién oriental”’, 
que corresponde a las vertientes trasandinas que confluyen 
al Amazonas. Pero apenas merece un sitio en este libro. Es 
una zona que pertenece al porvenir. 

La forma como una u otra de las dos regiones han preva- 
lecido, en la politica y la economia ecuatorianas, o se han 
mantenido en estado de equilibrio, 0, siquiera, han entrecru- 
zado sendas influencias, es la historia misma de nuestra vida 
republicana. La discordia intestina ha impedido que una po- 
derosa unidad nacional, como vinculo aglutinante, fortalezca 
al pais. Una de las causas eficientes de esta rivalidad es la 
diferencia de fundamento econémico en que se basan costa y 
sierra. Diferencia que podriamos condensar en una férmu- 
la. En el altiplano, persistencia del feudalismo, el latifun- 
dismo, la servidumbre del indio. En el litoral, sustitucién 
paulatina del régimen esclavista de la colonia por el régimen 
del asalariado, dentro del latifundio de plantacién. Lo cual, 
politicamente, ha desembocado, en el primer caso, en el con- 
servadorismo como fuerza retardataria y, en el segundo, en 
un liberalismo ansioso de poder, con innegable extraccién 
popular y tipica ambicién capitalista. 

Durante la época colonial se formé un tipo racial nuevo, 
en el gran crisol étnico ecuatoriano: el ““montuvio” de nuestra 
costa, mezcla de blanco, de negro y de indio aborigen. Cuando 
los viajeros nos hablan del indigena que encontraron en la 
costa ecuatoriana, hacia el siglo xvii —ver memorias de 
Jorge Juan y Antonio de Ulloa— ese producto humano esta 
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ya actuando. Ese campesino es quien siembra el arroz, el pla- 
tano, la yuca, el cacao, el café. Vive en las grandes haciendas 
de plantacién como siervo, no como esclavo. Verdad es que 
habia también el negro esclavo. Pero, en el tiempo de la in- 
dependencia, el nimero de esclavos del Distrito del Sur era 
relativamente reducido, si nos referimos a Cuba o a Venezue- 
la, por ejemplo. Pocos reductos exclusivamente negros que- 
daban incélumes de miscegenacién; una provincia poco po- 
blada: Esmeraldas, y algunos pequefios valles subtropicales 
de los Andes: Chota, en la provincia de Imbabura y Catama- 
yo en la de Loja. La manumisién de los esclavos fué para la 
Reptblica —cuando, tras de Flores, la realizé un presidente 
liberal, Urbina— tarea facil. Y el “montuvio’’, mezcla triple 
de sangre, pudo facilmente salir de la servidumbre colonial. 
El capitalismo de la costa ensayaba sus primeros vuelos y 
comenzaba a pagar salarios a los trabajadores del campo. El 
plantador de cacao o café tenia que contratar peones. Por 
otra parte, el “montuvio” es, temperamentalmente, arisco, 
sublevado y altivo: tolera dificilmente la servidumbre. 

Hay otra razon, relacionada también con la produccién 
de materias primas exportables. Me refiero al trabajo de re- 
coleccién de productos de la selva tropical, objeto de un acti- 
vo comercio. Tal recoleccién se hacia en la montaha virgen, 
que es res nullius, por iniciativa libérrima del morador de la 
selva, que vendia su producto a los agentes del comerciante 
exportador del puerto. La tagua, el condurango, la copra, la 
corteza de la quina, la lana arbérea del ceibo ;cdmo podia 
obtenerlos de otro modo el exportador? Pues adquiriéndolos 
mediante el sistema capitalista de la oferta y la demanda. 

Y cuando, afios mas tarde, vino la demanda mundial de 
caucho, el de la selva bafiada por el Pacifico, entre nosotros, 
fué objeto de un comercio que se hizo de la misma manera. 
El brutal sistema de los caucheros del Amazonas, cuyo horror 
describiera La Vordgine, de José Eustasio Rivera, hubiera 
sido, en el litoral, un mal sustitutivo, y por ello los negocian- 
tes de caucho de la costa ecuatoriana no lo emplearon. Pre- 
valecié el mercado libre. 

La diferencia entre las relaciones de produccién de la 
sierra y la costa, ya enunciadas, ha motivado y esta motivan- 
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do un espectacular desplazamiento de la poblacién ecuatoria- 
na de la primera region hacia la segunda. 

He aqui algunas cifras muy elocuentes sobre este fend- 
meno. El fenémeno demografico mas trascendental ocurrido 
entre la pasada centuria y la presente. 

Dice el general Telmo Paz y Mifio, en su estudio sobre la 
poblacién en el Ecuador: 


La poblacién costanera en el censo de 1780, no constituia sino 
el 7.19% de la poblacién total; y estaba, con respecto a la serrana, 
en una proporcion de 1:12.7. En el afio de 1824, llegé a ser el 14.95% 
de la poblacién total, guardando, con respecto a la serrana, la pro- 
porcién de 1:5.7. Y en el afio de 1935, la poblacion de la misma 
region litoral alcanza la cifra de 38.60% de la poblacion total, con- 
servando una proporcion de 1:1.7, con respecto a la serrana. 


Y en parrafo aparte, enfocando el problema desde otra 
relacién cuantitativa: 


La poblacién de la regién montafiosa, en el periodo de 1780 a 
1824, tuvo un aumento de sélo 7.4%, en tanto que la del litoral, 
alcanz6 un crecimiento de 140.8%. Y en el periodo de 1824 a 1935, 
la primera logr6é un aumento de 393.18%, mientras la segunda, en el 
litoral, tuvo, en el mismo lapso, un crecimiento de 1.693,61%. 


Este crecimiento tan desigual no hay que explicarlo por 
el hecho inmigratorio. La proporcién de extranjeros, en el 
Ecuador, es reducidisima. Lo que ha ocurrido y esta ocurrien- 
do es un deslizamiento de la poblacién serrana hacia la costa, 
por causas econémicas, que son las que, en este caso, se hallan 
modelando la distribucién del hombre ecuatoriano en las re- 
giones. E] indio, cuando se amestiza, deja el huasipungo mi- 
serable sin mucho sentimiento: va a la costa, a trabajar como 
jornalero. Ya veremos como la novela mas sefiera de prin- 
cipios de este siglo, A la costa, de Luis A. Martinez, alude a 
este desplazamiento. 

Apuntaremos también otro hecho: el hombre del campo 
de la costa —que es ahora la tercera parte de la pobla- 
cién ecuatoriana— habla en castellano. La supervivencia del 
idioma quichua se ha circunscrito a la sierra, de la cual 
vamos a ocuparnos luego. 
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En la época a que nos venimos refiriendo predominaba, 
en forma abrumadora, en el campo serraniego, como rela- 


Flv aliiplana cidn de produccién, la servidumbre feudal. El 
donde vive la indio mas o menos puro, que ya fué siervo 
mayoria 


del encomendero espafiol durante la colonia, 
siguid siéndolo invariablemente durante la Repdblica. Y en 
condiciones de lo mas espantosas. No obstante, constituia la 
meyoria de la poblacién ecuatoriana. De ese medio millén 
que la formaba, cuando pusimos tienda aparte de Colombia, 
unas tres cuartas partes aproximadamente eran indios. 

Las ciudades con que contaba la joven Repitblica en la 
sierra eran diez, incluyendo su capital, Quito, la mas impor- 
tante y a la que seguian: Cuenca, Riobamba y Loja. En la ca- 
pital y en las otras, se congregaba la clase de los sefiores 
feudales de los latifundios circunvecinos; los conventos po- 
derosos, cuya potencialidad econémica, heredada de la co- 
lonia, se conservaba intacta, y consistia principalmente en 
bienes raices ingentes; el clero secular, con un gran predomi- 
nio espiritual sobre la poblacién urbana, cuya cura de almas 
ejercia; la clase media, producto exclusivo de la ciudad, for- 
mada en parte principal por la burocracia creciente; los pro- 
fesionales que la universidad graduaba, y que eran médicos 
o abogados; los comerciantes que, segin la importancia del 
negocio, se mantenfan en la clase media o ascendian, como ad- 
venedizos, a la inmediata superior, y los artesanos que, agru- 
pados en gremios, al igual que durante la época de la colo- 
nia, constituian, con los soldados y los gendarmes, el vértice 
de la piramide social. 

Y era muy crecido el nimero de sirvientes, no solamente 
en las casas grandes de los terratenientes y personas ricas. 
Los hogares de la clase media, inclusive los mas modestos, 
tenian por lo menos dos: la cocinera y la muchacha de servi- 
cio. Semejante abundancia de servicio doméstico hay que 
explicarla asi por la costumbre heredada de los espafioles 
de sentir menosprecio por el trabajo material, considerado 
humillante para quien, perteneciendo a determinada clase 
social, lo ejecuta, como por la facilidad de comprar —la pa- 
labra hay que tomarla en un sentido casi literal— a los hijos 
de los indios conciertos del campo, desesperados por la im- 
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posibilidad de mantener a toda su prole, cuando no venia el 
patron y se incautaba por la fuerza al vastago que estuviera 
en estado de servirle. 

Las casas de los patrones —ya nobles, ya mestizos aco- 
modados o blancos pobres— han sido, en las ciudades y 
los campos, verdaderos crisoles del mestizaje. La iniciacién 
sexual de los varones se hacia generalmente en ellas y no 
en los prostibulos que, por entonces, no existian. Los patro- 
nes adultos tampoco despreciaban a la sirviente joven, en 
franca rivalidad con su propio hijo, el sefiorito del colegio, y, 
sobre todo, con el soldado del cuartel préximo o el policia 
—dque entonces se llamaba celador 0 gendarme— de la es- 
quina. E] caso de la doméstica fecundada a quien la mujer 
del patrono echa de la casa después de descubierto el pecado, 
en medio del sonrojo del padre y el hijo, no ha motivado, 
es cierto, una novela como Resurreccién, de Tolstoi, por 
ejemplo; pero si ha servido de tema frecuente a nuestros na- 
rradores, que han tenido, de paso, la oportunidad de hacer 
un poco de autobiografia. Todo ello es doloroso, es tragico, 
es un problema social rudo. Pero a este alto costo, el mesti- 
zaje ha seguido —y sigue— su curso. 

No habia, en otro sentido, sino una modestisima industria 
doméstica y de taller. Los obrajes en que, durante la época 
colonial, se hacian tejidos de lana que llegaron a gozar de 
fama en todo el vasto territorio de las Indias, habian sido 
arruinados por la competencia:de las mercaderias similares 
importadas. Inglaterra estaba para llegar a la cispide de su 
expansion industrial, e inundaba de géneros textiles todo el 
planeta. 

ZY el hombre del campo serraniego? 

Transcribamos algunos parrafos que Montalvo, el gran 
contempordneo de nuestro novelista Mera, dedica en El 
El homo sapiens Spectador al hijo de la Tierra. 
es el homo 
famelicus E] indio, como su burro, es cosa mostrenca, per- 
tenece al primer ocupante... E] soldado le coge, para hacerle barrer 
el cuartel y arrear las inmundicias: el alcalde le coge, para man- 
darle con carta a veinte leguas: el cura le coge, para que vaya 
por agua al rio; y todo de balde, sino es tal cual palo que le dan, 
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para que se acuerde y vuelva por otra. Y el indio vuelve, por- 
que ésta es su condicion, que cuando le dan latigo, templado en 
el suelo, se levanta agradeciendo a su verdugo: Diw su lu pagut, 
amu, dice: Dios se lo pague, amo, a tiempo que se esta atando 
el calzoncillo. ;Inocente, infeliz criatura! Si mi pluma tuviese 
don de lagrimas, yo escribiria un libro titulado El Indio, y haria 


llorar al mundo. 


Y mas adelante: 


Las razas oprimidas y envilecidas durante trescientos afos, ne- 
cesitan ochocientos para volver en si y reconocer su derecho de 
igualdad ante Dios y la justicia. La libertad moral es la verdadera, 
la fecunda. Decirle a un negro: “Eres libre”, y seguir vendiéndolo; 
decirle a un indio: “Eres libre”, y seguir oprimiéndolo, es hurlarse 
del cielo y de la tierra. Para esta infame tirania todos se unen; y 
los blancos no tienen vergiienza de colaborar con los mulatos y los 
cholos en una misma obra de perversidad y barbarie. 


En el campo de la sierra vive el indio, que sigue forman- 
do la mayoria de la poblacién ecuatoriana. Esta relacién no 
se ha modificado en forma sustancial en los afios de Rept- 
blica, si bien es verdad que el proceso de miscegenacién ha 
ido agregando al total el ingrediente que nosotros Ilamamos 
“cholo”. 

Deciamos que predominaba el régimen feudal como rela- 
cidn de produccién y que siguid predominando. En efecto: la 
Republica no modificé la situacién del indio ni la relacién 
de produccién. El feudalismo siguié en pie. Las gentes del 
gobierno eran también sefiores feudales. Por lo mismo, el 
sistema tenia ya sus defensores propios en el Poder. 

Quedaba, es cierto, algo de las comunidades indigenas, 
que habia logrado sobrevivir durante la colonia. Pero los 
terrenos comunes y los ejidos fueron adquiriendo, poco a 
poco, duefio exclusivo. Ya en tiempo de la Republica, los co- 
muneros sufrieron paulatinos despojos, amparados por la 
justicia, y asi el trabajo en las parcialidades indigenas, que 
pudo haber mantenido cierto equilibrio con el trabajo en las 
haciendas del amo blanco, fué perdiendo importancia. El 
comunero, privado de las tierras donde antes sembraba libre- 
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mente su maiz, recogia su lefia y pastoreaba su rebafio, las en- 
contraba cercadas por los terratenientes vecinos que se creian 
con derecho a extender los cerramientos, valiéndose de la am- 
bigiiedad deliberada de los titulos de propiedad, y se veia 
obligado a buscar un “huasipungo” donde levantar su choza 
y sembrar un pufiado de semillas. 

El contrato de “huasipungo” estipula, de parte del duefo 
de la tierra, la entrega de una parcela para que en ella viva 
y trabaje el indio, y de parte de éste, el pago del valor de esta 
prestacién en servicios personales en la hacienda del patrén. 
El namero de dias por semana que debe trabajar, depende 
de la extensién del “huasipungo”, de la costumbre del lugar 
y de la mayor o menor abundancia de brazos. En la época 
que venimos evocando, el convenio se sellaba mediante la se- 
guridad del “concertaje”, abolido durante el régimen libe- 
ral, en el presente siglo. 

Sobre el “concertaje” tenemos, escrito en el siglo xIx, 
una elocuente impugnacién debida a la pluma de Abelardo 
Moncayo, que fuera uno de los primeros ecuatorianos que 
denuncié este horror. Nos serviremos de algunas de sus ase- 
veraciones, que nadie ha podido desmentir. 

El “concertaje” tenia la forma de un contrato de trabajo, 
celebrado entre el amo y el indio, ante una autoridad de po- 
licia, que estipulaba el pago de un salario diario de cinco 
centavos, por cada jornada de labor, pagaderos mensual o 
trimestralmente, luego de una liquidacién que se hacia en la 
casa de hacienda. Pero como para sostenerse el indio y su 
familia la suma devengada en su trabajo era irrisoriamente 
insuficiente, tenia necesidad de endeudarse con su patron, re- 
cibiendo anticipos en dinero y especies, afio por afio, mes por 
mes, que se conocen en el lenguaje campesino como “socorri- 
tos”. Toda vez que los gastos de manutenci6on del indio eran 
con mucho superiores a sus entradas, la deuda iba creciendo 
paulatinamente. El “pedn concierto” se envejecia trabajando 
en el feudo, y al morir, dejaba todavia una deuda. Deuda 
que se cargaba inmediatamente en la cuenta de sus herederos. 
El hecho se repetia de una generacién a otra. El “huasipun- 
go”, o sea el lote de terreno que recibija el trabajador para 
levantar su choza y hacer el pequefio cultivo, era siempre insu- 


LA EPOCA 29 


ficiente para pagar al duefio del feudo y no contraer deudas 
con él, que era lo que éste persegufa. 

Los abusos a que daba lugar este contrato tremendo, son 
faciles de imaginar. Entre el patron, el cura y el teniente po- 
litico se crucificaba al indio. Por algo decia Montalvo que si 
su pluma tuviese el don de lagrimas, escribirfa un libro sobre 
el indio y haria llorar al mundo. 

Asi como el hombre de la costa vive dedicado predomi- 
nantemente al cultivo de la plantacién, y que el producto de 
ésta es materia de un activo comercio de ex- 
portacion, o bien a la recoleccién de productos 
silvestres, en la montafia virgen, y que consti- 
tuyen otro importante renglén de nuestras rentas al exterior, 
el campesino de la sierra trabaja, en las condiciones breve- 
mente descritas, en el cultivo de cereales y tubérculos. Las 
tierras del altiplano son también propicias a la ganaderia. 
Toda la produccién agricola de la sierra se dedica al consu- 
mo doméstico. La costa es un importantisimo mercado. Du- 
rante la época que nos ocupa, por cierto, este mercado no 
tenia atin facil acceso; las dos regiones requerian urgente- 
mente un camino que las uniera. Por entonces los Andes las 
separaban. E] ferrocarril del Sur vino, afios después, a tender 
un puente entre las dos. 

De esta manera, el indio del altiplano vivia en los “hua- 
sipungos’’ incrustados en el area de las haciendas de propie- 
dad de gentes de la clase dominante o siquiera acomodada 
de las ciudades vecinas, dedicado a su labor en el surco o en 
la dehesa. E iba a aquéllas ocasionalmente, por regla ge- 
neral, los domingos, si estaban cerca; 0, por lo menos, a la 
parroquia, donde le aguardaban la autoridad y el cura. Excep- 
cionalmente, se dedicaba, cuando era libre, a pequefios me- 
nesteres comerciales. En tales casos, no era raro verle conver- 
tido en mercader ambulante, que iba de fiesta en fiesta, de 
pueblo en pueblo, con el fardo de sus articulos a la espalda. 

La ciudad fué gradualmente requiriendo peones para su © 
limpieza y para la edificacién de las obras publicas. Los 
indios de las comunidades absorbidas por el latifundismo, ya 
sin tierras, cedieron a menudo a la oferta de ir a trabajar 
bajo la direccién y autoridad de albafiles, picapedreros, so- 
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brestantes, menestrales de su misma raza, y a veces, de su 
propio vecindario. Asi, y con el concurso del numerosisimo 
personal de sirvientes indios y mestizos de las casas grandes, 
fué constituyéndose el suburbio de poblacién india de las 
ciudades, que se ve ahora pulular en los andenes de las esta- 
ciones, en las plazas de mercado y en las obras piblicas fis- 
cales y municipales, como mozos de cordel, aprendices, ofi- 
ciales de taller y jornaleros. Descontado es decir que tienen 
a su cargo los servicios materiales mas humillantes. Y a pesar 
de eso, puede decirse que el indio que se avecindé en la 
ciudad es indio redimido. Una generacién después sera ya 
mestizo. Y a veces, jefe de familia préspera. Lo cual ocurre 

mas a menudo cuando se va a una ciudad del litoral. 

En la vida del indio no quedaba sitio para los requeri- 
mientos de la cultura, ni siquiera de la mas elemental. Ha sido 
La educacién de! Un dogma feudal el de que la educacién soli- 
indio y del vianta al indio y le hace rebelde. Civilizarle: 
satis oi he ahi el peligro, se decia. Incluso sobre las 
normas de la labranza y la ganaderia han carecido de toda 
nocién, lo que pareceria un absurdo, desde el punto de vista 
utilitario de los patrones y, sin embargo, ésa ha sido la reali- 
dad en que ha debido debatirse el indio. 

Analfabetismo, la ignorancia mds negra, el descoyunta- 
miento deliberado de su tradicién, cuyo recuerdo podia darles 
cierto orgullo y cierta esperanza; una vida material subhu- 
mana, la destruccién de todo habito de comodidad y decen- 
cia, la abyeccién sostenida como sistema de castracion espi- 
ritual, con el fin de ahogar todo conato de insubordinacién 
colectiva contra los amos: he aqui la politica gamonal que 
siguieron los terratenientes de la Republica, continuando la 
que se observara en la colonia. ;Patria, democracia, sobera- 
nia popular, derechos de la personalidad humana? Palabras 
que jamas habian llegado a oidos de estos parias, que con la 
asuncioén de la independencia no hicieron sino cambiar de 
mano. 

Indudablemente, el indio se ha defendido. Se ha dado 
mafia para sobrevivir. Inclusive se ha vengado, pues muchas 
de nuestras taras nacionales son consecuencia de la eravita- 
cién que su gran peso muerto ha producido. Y espiritual y 
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socialmente se ha aislado dentro del idioma quichua. En las 
provincias donde mas densas son las parcialidades indige- 
nas, se habla dominantemente este idioma. Tal ocurre en los 
campos de las de Imbabura, Pichincha, Chimborazo, Cafar 
y Azuay. El idioma, medio de vinculacién humana, les sirve 
para tender un cerco. Y crea, para el afan civilizador, un 
problema mas. 

No se ha fijado con exactitud el nimero de personas que 
habla el quichua en el altiplano, ni, por lo tanto, quiénes se 
dan a entender también en castellano. Un calculo puramente 
estimativo se permite sentar que casi un millén de indios 
hablan el quichua, y que un diez por ciento de esta cifra 
comprende y se hace comprender en castellano. 

Con el montuvio no sucede lo mismo. “No presenta —nos 
dice uno de sus mejores conocedores— José Antonio Campos, 
ninguno de los caracteres humillantes de la raza vencida.” 
Por lo tanto, su trato con la civilizacién es menos taimado y 
cauteloso. No rehuye el contacto con el blanco. Y tiene cu- 
riosidad por aprender. Sin embargo, sigue siendo muy alto 
el porcentaje de analfabetos del campo litoral. Ha sido, du- 
rante la época de la montonera en que hemos vivido, la prin- 
cipal fuente de suministro de la carne de cafién de nuesiras 
incontables guerras civiles. 

No le han disgustado los cacicazgos, cuando ha podido ha 
actuado como jefe, como segundén o siquiera como miliciano. 

Por supuesto que nunca hacia tanta falta esta laya de 
gentes como en la época que vamos a describir. Pues entre 
la revolucién de marzo de 1845 y el encumbramiento de 
Garcia Moreno al poder hay un sordo estrépito de armas y 
galopes de caballos. Después de un breve paseo por las clases 
sociales y econdmicas de la época, por las regiones geogra- 
ficas que han desempefiado un cometido en el pais, y por 
sus campos y ciudades, tornemos al acontecer politico del 
Ecuador. 

En otra parte dijimos que una vez frenado el impulso 
inicial de la revolucién del 6 de marzo de 1845, que liberé 
al Ecuador del militarismo floreano, cayé el 
pais en el militarismo nacional. Este parrafo 
va a decirnos como. 
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Esta revolucién significé, nos dice un historiador, tres 
cosas, fundamentalmente: “espiritu nacionalista combativo, 
o sea cierta xenofobia politica; civilismo, en contra de la pre- 
ponderancia militar; y un antifloreanismo personalista...”” 

Estos antecedentes no parecian augurar el entronizamien- 
to del militarismo, y los primeros afios que siguieron a la re- 
volucién marcista dieron el poder a tres civiles, al ultimo de 
los cuales depuso un general, mediante el consabido “cuarte- 
lazo”. A este general, Presidente de la Repiblica luego, José 
Maria Urbina, le correspondié la paternidad del militarismo 
nacional, e inclusive de la especie de teoria politica en que 
lo fundé. “La fuerza armada, sostenia en uno de sus mensa- 
jes al Congreso, es la base del poder publico, y mucho mas en 
los pueblos incipientes, donde no hay atin habitos arraigados 
de obediencia a la ley, donde faltan costumbres republicanas, 
y donde la democracia necesita todavia hacer conquistas.” 

Y la fuerza armada en que se apoyaba Urbina estaba for- 
mada en buena parte por soldados negros. Urbina abolié la 
esclavitud en el Ecuador, donde fué legalmente reconoci- 
da hasta 1841. Con jévenes esclavos manumitidos formé 
su guardia pretoriana. Les llamaba “sus candénigos”’, y les 
colmé de prebendas. También se les conocia y temia con el 
nombre de “tauras”, tomado del rio Taura, en la provincia 
del Guayas, de cuyas haciendas habia reclutado Urbina sus 
hombres de confianza, entre la montuviada y la negreria 
libre. . : 

Los canénigos eran, ademas, el electorado que acudia 
a las urnas para suplantar la voluntad popular. Votaban y 
no permitian votar a los adversarios politicos de Urbina... “‘La 
fuerza armada es la base del poder publico”’... Con el firme 
apoyo que le prestaban las bayonetas, el hombre se dedicé a 
gobernar al pais con mano fuerte, no exenta de habilidad. Y 
en nombre del liberalismo. Esto ultimo tiene un significado 
que conviene precisar; Urbina, que durante su juventud estu- 
vo un tiempo en Colombia, entre liberales, y aprendié algo de 
éstos, adopté publicamente, cuando estuvo en el poder, la eti- 
queta de liberal, y como durante la época floreana el influjo 
del clero en la vida politica ecuatoriana habia sido predo- 
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minante, y era, al mismo tiempo, una sdlida fuerza econémi- 
ca, el gobierno asumié una postura anticlerical. 

Ya en la lucha es muy dificil mantener la ecuanimi- 
dad, y este primer impacto provocé una gran reaccion. Las 
pasiones se exacerbaron, y desplazaron la pugna por las hege- 
monias politicas a un campo que anteriormente habia perma- 
necido indiferente a ellas: el terreno religioso. El conser- 
vadorismo en politica conquisto un formidable aliado: la 
iglesia. De esta manera, fué como el liberalismo, entre nos- 
otros, no se limité a sostener la separacién de la iglesia con 
respecto al Estado, sino que adquirié un caracter de violen- 
ta guerra al clericalismo. Verdad es, que en el otro frente, 
tampoco hubo prudencia, ni animo pacifico. Los canénigos, 
en el plano de los hechos, no querian ser menos aguerridos 
que los “‘canénigos” de Urbina. Y éste tuvo que expulsar a los 
jesuitas del pais. No lo hizo tan a su gusto. El gobierno de 
Nueva Granada se lo habia exigido, bajo amenaza de guerra... 

De la ideologia del liberalismo que Hall, Pedro Moncayo 
y otros redactores de El Quiteno Libre habian esbozado, en 
los comienzos del floreanismo, oponiéndose a él porque re- 
presentaba la reaccién, el gobierno de Urbina tenia bien poco. 

Verdad es que la zarabanda politica no dejaba mucho 
tiempo disponible. Después de la conminatoria colombiana, 
se recibié una visita muy poco amable: la del Contralmirante 
de la escuadra francesa en el Pacifico, que exigia al gobierno 
el pago de 8,000 pesos por unas botellas de licor que una 
poblada en Guayaquil habia roto penetrando en el estableci- 
miento del francés Landreau, so pena de bombardear nuestro 
principal puerto. Este bochornoso suceso tiene un relieve sin- 
gular para la historia del Ecuador: a bordo de la nave de 
guerra del Contralmirante viajaba el mas tarde tristemente 
célebre Gabriel Garcia Moreno, que instigaba la actitud de 
amenaza. Su odio a Urbina estaba por encima de las consi- 
deraciones de patria. Hse rasgo no era en él una excepcion. 
En otra oportunidad escribié a Trinité, representante del go- 
bierno francés, en demanda de un protectorado de esta nacién 
sobre el Ecuador. Y mas tarde, cuando una expedicién en- 
viada por éste mantenfa cerrado con el bloqueo al puerto de 
Guayaquil, no vacilé en pedir auxilio al gobierno peruano. 
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En los breves interregnos pacificos, hubo, sin embargo, 
hechos que dicen bien del ambiente de la época. Se definié 
la politica educacional de Urbina, radicalmente opuesta a la 
que observara Flores, quien, segtin vimos, dejé de lado la en- 
seflanza primaria y di6é el apoyo estatal que pudo a la ense- 
flanza secundaria y, sobre todo, a la superior. El general Ur- 
bina comprendié que un pais de analfabetos debia hacer un 
esfuerzo para ensefiar a leer y escribir a sus habitantes, y en 
este sentido se inicié una etapa de creacién de escuelas de pri- 
meras letras por todas partes, restando la asistencia oficial a 
la universidad e inclusive descuidando la ensehanza secun- 
daria. 

Y en 1852 se verificaron las primeras elecciones de legis- 
ladores verdaderamente libres. “Fué el pueblo quien eligi6 
entonces por primera vez”, dice el historiador Roberto An- 
drade, quien en otra parte transcribe la siguiente informa- 
cién, debido a la pluma de Pedro Moncayo: 


Esperando la reunion de la Asamblea —1852— Quito se entregd 
al regocijo de las artes y de las letras. Hubo una exposicion de pintu- 
ra y escultura. Se exhibieron algunos cuadros originales y otras 
copias de los pintores y escultores, que habian figurado en épocas 
anteriores. Hubo certamenes literarios en honor de la democracia y 
de los principios que habian proclamado Francia y los Estados 
Unidos. El espectaculo era alentador, lisonjero y estimulante. Pa- 
recia una nueva era, era de vida y regeneracion. Despertaban los 
pueblos al eco de la libertad... 


Y dejé de aplicarse la pena capital. 

Pero Urbina dejo en el poder a otro general, amigo suyo, 
cuyo periodo de administracién debia terminar en 1860. EI 
sistema, cuya filosofia oimos ya exponer al fundador del mi- 
litarismo nacional, aspiraba a perpetuarse a través de sus su- 
cesores. Es entonces cuando aparece en el escenario Gabriel 
Garcia Moreno. 

La figura de Garcia es poderosa y singular. Y por lo 
mismo exaltada y combatida. Hay en el pafs panegiristas 
que se hallan gestionando la canonizacién del 
hombre, y denostadores que tratan de demos- 
trar que fué un monstruo. La biografia y bi- 
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bliografia sobre Garcia Moreno son ya abundantes. Escrito- 
res extranjeros han estudiado su personalidad. Y, sin embargo, 
est muy lejos de haberse dicho la ultima palabra. 

Lo que si es indudable es que en la historia del Ecuador 
ocupa un sitio relevante. Durante un largo periodo seforea 
su personalidad sombria sobre la vida politica ecuatoriana, 
a la que consiguié tener en un pufio. Y para muchos el dialo- 
go entre él, en el poder, y Juan Montalvo, el escritor, en el 
exilio, es lo unico digno de sobrevivir en esa época, entre 
nosotros. Por cierto que el lapso en que domina Garcia Mo- 
reno es quiza el mejor conocido por los extranjeros, y que no 
hay historia de la literatura hispanoamericana que olvide 
narrarnos, con lujo de detalles, el curso del duelo Montalvo- 
Garcia Moreno. La frase de aquél: “Mi pluma lo maté” es ya 
ahora un ejemplo de figura literaria en los manuales de re- 
torica. Nos referiremos a todo esto cuando estudiemos el pa- 
pel que el escritor hispanoamericano, y en particular, el 
nuestro, asume dentro de la vida politica nacional, a la que 
se liga intimamente. 

La obra de Garcia Moreno tuvo mucho de positivo, pues 
fué un hombre activo. No perdia el tiempo en forjar planes 
desproporcionados. Lo que se propuso hacer lo hizo. Para 
ello tenia una voluntad de hierro, y mandaba como un gamo- 
nal a sus siervos. Aplicé al pais el procedimiento arbitrario 
y sin réplica que en su €poca se aplicaba al trabajo de las ha- 
ciendas. Fué, en ese sentido, mayoral de mayorales, el amo 
supremo. Su concepcidn del poder y la forma como lo ejercié 
eran absolutamente totalitarios. 

Para conquistar el poder no le fué necesario hacer de de- 
magogo. La fuerza electoral tampoco le hizo falta. Entre 
nosotros, y singularmente en esa €poca, no era el medio de 
surgir. Ascendié a fuerza de golpes de audacia, y aprove- 
chandose del grado de descomposicién a que el gobierno mili- 
tarista habia llegado. Y ya en el gobierno actuo como un dés- 
pota. Se impuso por el terror. A ese periodo quiere aludir la 
tan manoseada frase que dice que, a raiz de la independencia, 
Venezuela se convirtid en un cuartel, Colombia en una uni- 
versidad y el Ecuador en un convento, pues la base de susten- 
tacion que buscé Garcia Moreno para perpetuarse fué el 
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fanatismo religioso de los pueblos de la sierra, habilmente 
excitado por él y manejado por el clericalismo. En particular, 
por los jesuitas. 

Uno de nuestros estudiosos se refiere asi a la revolucion 
que encabezé Garcia Moreno: 


En medio del océano ilimitado del liberalismo constitucional 
—alma del mundo en 1869— se pretendié alzar en América un is- 
lote en cuya cumbre debia flamear la bandera medioeval de la 
alianza del Papa con el Emperador, para el dominio politico de los 
pueblos. Se pensaba en resucitar la unidad religiosa del medioevo... 
El varén que osaba fundar la ciudad santa de Jerusalén en el 
Ecuador, un estado teocratico, era D. Gabriel Garcia Moreno. 


Mas adelante concluye su juicio en esta forma: 


Este hombre genial penetré adentro en las llagas sangrantes 
de la Republica naciente: militarismo y anarquia; clero, desviado de 
sus altos destinos, disoluto y politiquero; ignorancia, analfabetismo 
en la inmensa mayoria ciudadana; bosques y riscos de montafias en 
que apenas se esbozaban senderos imposibles para la vialidad; una 
selva enmarafiada, las finanzas y la economia nacional, selva entre- 
gada al asalto impune, cuando no aplaudido, de los caudales pabli- 
cos... El hombre politico juzg6é imposible ir afirmando el libera- 
lismo constitucional, que imperaba en el mundo, y proclamé la 
dictadura constitucional —ésta era la gran paradoja— junto al ré- 
gimen teocratico... Su programa sacerdotal se condensa asi en la 
Constitucién de 1869: La religién catélica, apostélica, romana se 
conservara siempre con las prerrogativas de que debe gozar segin 
la ley de Dios y las disposiciones canénicas. Para ser ciudadano se 
requiere primero y ante todo ser catélico. Los derechos de ciudada- 
nia se suspenden por pertenecer a las sociedades prohibidas por la 
Iglesia... Garcia Moreno afronta su obra: es puro y organizador en 
las finanzas; gran constructor en vialidad; audaz contra el militaris- 
mo y con el clero relajado o politico; se erige en sefior de la perso- 
nalidad humana y de las conciencias; profesa el culto de la educa- 
cion estrictamente catolica. 


Suscribié un concordato con el Vaticano, y consagré la 
Republica del Ecuador al Corazén de Jesis. Cuando se pro- 
clamé la unidad italiana, Garcia Moreno protesté ante el 
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mundo, y otorgé al Papado una subvencién de 20,000 pesos 
anuales. Es tenido por el prototipo del gobernante catélico. 

Y cuando murié asesinado en 1875, sus concepciones po- 
liticas extremistas dieron lugar al nacimiento de un tipo de 
ultraconservadorismo que se conoce con el nombre de con- 
servadorismo garciano. Pero el Estado teocratico que él fundd 
no pudo sobrevivirle. Los propios conservadores se dieron 
cuenta de que el ambiente liberal que a la sazon se respiraba 
en todo el mundo se colaba también en su pais, y buscaron de 
inmediato un término medio politico que era una especie 
de conservadorismo dinastico llamado ““progresismo”. Ese 
nombre y tinte tenia el conservadorismo en el poder, cuando 
cayé a manos de Alfaro, en la revolucién de 1895, veinte 
-afios después de la muerte de Garcia Moreno. 

Compartiendo la opinién de Agustin Cueva, cuyos son los 
parrafos arriba transcritos, hemos llamado “revolucién” a 
la que encarné Garcia Moreno. Veamos en qué sentido: 

Ya hemos caracterizado al lapso comprendido entre la 
revolucién de 1845 y la toma del poder por Garcia Moreno. 
El antimilitaris. | Durante él se perfilé una lucha entre el civi- 
mo se vinculaa lismo y el militarismo, que culminé en el 
los conservadores triynfo de este ultimo, con el general José 
Maria Urbina. De esta suerte, el militarismo floreano fué sus- 
tituido por un militarismo nacional. Esto era, para la causa 
del lentisimo avance democrAtico del pais, un hecho funesto. 
La fuerza armada se habia arrogado el poder soberano. La de- 
claracion basica del liberalismo, de que la soberania reside 
esencialmente en el pueblo, era para el régimen liberal de Ur- 
bina letra muerta. 

Garcia Moreno sustituyé los términos de la férmula po- 
litica militarista. Desplazé el militarismo como fuerza poli- 
tica, lo sojuzgé, poniéndolo sumisamente a las érdenes del 
poder civil. Se vinculd a la iglesia, y aun cuando en ningun 
momento permitié que ésta se subrogara en el mando, que él 
deseaba ardientemente para si, sin tolerar intromisiones que 
rebajaran su poder absoluto, la convirtiéd en su aliado. Se 
ayudaron reciprocamente. Y explotaron uno de los sentimien- 
tos primarios mas arraigados en nuestro pueblo ignorante: el 
fanatismo religioso. Durante la administracion de Garcia Mo- 
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reno todo intento de resistencia dirigido por liberales era cali- 
ficado, sencillamente, de plan de persecucién religiosa. La 
masoneria era sefialada como culpable. Habia que extirpar- 
la de raiz. Hacia el mismo papel que hoy el comunismo. Se 
esgrimia el peligro de la dominacién masénica del Ecuador, 
por los gobiernos, como ahora se excita a las muchedumbres 
catélicas contra el fantasma comunista. Garcia Moreno vence- 
dor, cortaba la cabeza de los impios. 

Y la de los militares que se sublevaban contra su poder 
absoluto. De ahi que desbaraté al militarismo como fuerza 
politica. Combatié, y con éxito, por los fueros del poder civil. 
En este sentido, fué un revolucionario, bien que en otro encar- 
ne la reaccion. 

Desde entonces el conservadorismo ecuatoriano ha sido an- 
timilitarista. En cambio, el liberalismo ha gobernado, entre 
nosotros, a través de caudillos militares. La explicacién de 
este hecho la intentaremos en el capitulo tercero. 


El periodo que sigue a la subida de Garcia Moreno al 
poder es ya mejor conocido, no sélo porque esta mas cerca del 
presente que el periodo anterior de la vida republicana, sino 
porque significé un gran impulse en casi todos los érdenes, 
para el progreso del pais. Un historiador que escribiéd en esa 
época, Pedro Fermin Cevallos, nos ha dejado, en el tomo sexto 
de su libro Resumen de la historia del Ecuador, publicado 
en 1873, una imagen bastante aproximada del estado social 
y politico que atravesaba nuestra patria. Y Montalvo, cuando 
hace fugaces cuadros de costumbres. Sin contar, claro esta, con 
Juan Leén Mera, estudioso infatigable de todo lo interesante 
que encontraba en su tiempo. Y los sabios extranjeros, que 
siguieron visitandonos. 

De Cevallos son estas palabras preliminares del citado 
tomo: 


Con solo saber los sucesos politicos de un pueblo, sin conocer su 
estructura formal y material, no se conoce gran cosa de ensefanza 
ni provecho. Para nosotros, aun vale mas conocer la indole, costum- 
bres, industria y, en general, el estado de cultura de un pueblo, que 
conocer por sus nombres a los capitanes, estadistas y revolucionarios 
que llegaron a recomendarse por la buena o mala figura que hicieron 
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en tales sucesos, y los nombres de los lugares y tiempos en que ocu- 
rrieron. 


Punto de vista que, por desgracia, descuid6, al parecer, 
en los tomos que le precedieron. 

Con la mayor concisién posible, vamos a sefialar aqui algo 
que ayude a aclarar el contorno de esa époea, tan entrafiable- 
mente unida al primer periodo de la literatura de ficcién 
en el Ecuador. 

Habiamos comparado a Garcia Moreno con un patron de 
indios, en cuanto a su manera autocratica de gobernar al pais. 
Difirié radicalmente del cldsico tipo del ga- 
monal de nuestros latifundios en su conducta 
frente a la educacién de sus siervos, que éste 
teme y odia, y que el tirano fomenté por todos los medios a su 
alcance. Todo ello, naturalmente, dirigido hacia la ensenanza 
religiosa de su pueblo y Ad Majorem Dei gloriam. Puso la en- 
sefianza primaria de las principales ciudades en manos de la 
congregacién francesa de los Hermanos Cristianos de la Salle, 
que dieron al cabo de pocos afios un alto nivel relativo a sus 
escuelas, y aumenté considerablemente el ntimero de estable- 
cimientos de primeras letras. En 1871 habia ya mAs de cuatro- 
cientas escuelas, con un total de 22,000 alumnos. Anotaremos, 
de paso, que se calculaba en mas de un millén la poblacién 
del Ecuador, por esa época. 

La segunda ensefianza la confié al cuidado de los padres 
jesuitas. Contaba con unos 600 alumnos. La ensefianza univer- 
sitaria se daba a casi 300 alumnos, y en las catedras se encon- 
traban elementos religiosos y laicos. ; 

Fundé una escuela politécnica, a cuyo efecto trajo reputa- 
dos hombres de ciencia como profesores, pertenecientes todos 
ellos a la Compafiia de Jesas. Algunos de ellos hicieron labor 
cientifica altamente provechosa, como Teodoro Wolf, autor de 
un magistral libro sobre la geografia y geologia del Ecuador, 
Luis Sodiro, boténico de renombre, que estudié la flora del 
pais, y otros. 

La educacion de la mujer, en las capitales de provincia, 
corrié a cargo de las religiosas de los Sagrados Corazones. Y, 
al amparo de las garantias prestadas por el concordato, llega- 


El impulso 
educacional 


40 PRIMERA PARTE: 1830-1895 


ron a funcionar siete seminarios diocesanos, para la formacién 
de los nuevos cruzados de la campafia a favor del catoli- 
cismo. 

Establecié también la Escuela de Artes y Oficios, ahora 
conocida con el nombre de Escuela Central Técnica; un ob- 
servatorio astronémico, una academia de pintura y un conser- 
vatorio de musica. 

Creé también una oficina de estadistica, que empez6 a 
funcionar en febrero de 1873. 

Por entonces se crefa que las medidas tomadas permiti- 
rian al pais salir del analfabetismo. Asi nos lo dice una nota 
marginal puesta en el referido libro de Cevallos, al ocuparse 
de la demografia nacional y sefialar entre otros el aterrador 
dato de que en una poblacién de 1.075,996 habitantes, mas 
de 1.000.000 no sabia leer. La poblacién alfabeta, efectiva- 
mente, la sefiala en 75,077. Sin embargo, no ocurrié asi. Se- 
guimos teniendo una gran mayoria de analfabetos. Mas de las, 
dos terceras partes del total. 

En la vida politica del Ecuador este millon de personas 
era un peso muerto. En la vida econémica, venia a ser factor 
decisivo de produccién, dentro del régimen 
feudal ya resefiado, pero elemento casi nulo 
como consumidor. Y pertenecia a “esas mu- 
chedumbres ordenadas que nacen, comen, se reproducen y 
mueren’’. El periddico no era para ellas. El libro tampoco. 
Los festines del espfritu se daban lejos. La inquietud cultural 
de la época hay que buscarla entre esas 75,000 personas que 
sabian leer y escribir, y que vivian en las ciudades. 


Inquietudes 
culturales 


Ni a figurarse alcanzan lo que era el Ecuador a la aparicién de 
El Cosmo polita —dice Abelardo Moncayo, refiriéndose a la época en 
que escribiera esta obra Juan Montalvo— ...En el 62 al 64, si no 
me engafho, esta fechada la boleta del intendente de policia que 
impuso a la sefiora Virginia Klinger cuatro pesos de multa ‘por la 
bulla que ayer metié en las calles con su coche, y porque con ese 
movimiento hizo temblar las paredes de las casas’. Abogadillos habia 
en aquella época que ignoraban si el Chimborazo era golfo 0 rio, 
o mejor dicho, no sabian ni lo que era rio, ni lo que era golfo, pues 
de conocimientos histéricos y geograficos y demas parecidas yerbas 
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hasta en Universidades y Colegios el ayuno era absoluto. Higiene... 
ni de palabra la conociamos; y era pecado, segiin las beatas, el ba- 
flarse ciertos dias; y mas abominable pecado, el mayor aseo de lo 
que mas aseo la naturaleza demanda... 

¢Diarios? ni uno en toda la Repiblica. ;Periddicos? algunos 
de vez en cuando, y tan insulsos y futiles que ninguno llego al nt- 
mero 20. Una sola voluntad, y bien aviesa, cerniéndose por todo el 
Ambito de una nacion, trémula de terror... tal era el Ecuador cuando 
por primera vez retumbé aquella voz estentérea [la revolucionaria 
de Montalvo] que a cuantos alli nacidos nos puso los pelos de 
punta. 


Era el momento de las élites reducidas y los escritores 
solitarios. Y sélo desde el poder o desde el pulpito podia ejer- 
~ cerse influjos apreciables. Cuando el uno y el otro se pusieron 
de acuerdo de difundir los mismos principios, se remaché el 
grillete sobre la libertad de los espiritus. La hora estaba ma- 
dura para la insurgencia de Montalvo, el verbo del liberalis- 
mo hecho hombre. Las muchedumbres que Garcia Moreno 
ensefiaba a leer sédlo podian hacerlo con los libros que el 
Index permitia entrar o imprimir en el Ecuador. Ni una pala- 
bra sobre racionalismo. El liberalismo era la impiedad y la 
duda. Las nuevas generaciones, formadas por hermanos cris- 
tianos y jesuitas, no podian alimentar su hambre espiritual 
con otro alimento que el que la censura eclesiastica les per- 
mitia consumir. El totalitarismo contemporaneo en la educa- 
cion no ha hecho nada nuevo. 

Ahora bien: las élites reducidas, con actuacién asi litera- 
ria y artistica como politica, tenian, entre nosotros, su abolen- 
go. Un penetrante observador extranjero, Albert B. Franklin 
anota, al respecto, lo que sigue: 


Supongo que las sociedades intelectuales de la América espafio- 
la colonial eran resultado directo de las sociedades politicas de ‘La 
Fronda’ y de las sociedades secretas jacobinas en toda Europa... 
Eugenio Espejo, el verdadero padre intelectual del Ecuador moder- 
no, era miembro y lider de un grupo como ése, lo mismo que Garcia 
Moreno... Espejo asistid a la primera Sociedad intelectual propia- 
mente dicha, la ‘Sociedad patridtica de amigos del pais de Quito’, 
en caracter de secretario. El poder del rey por intermedio de sus 
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ministros, pronto eliminé la asociacién y su érgano de publicidad, 
Primicias de la cultura de Quito... Garcia Moreno comenzé su ca- 
rrera politica como ‘uno de los miembros mas adictos de la Sociedad 
filantrépica y literaria’... En épocas de crisis, como las que prece- 
dieron inmediatamente a las revoluciones por la independencia y 
como las anteriores a la presidencia de Garcia Moreno, estas socie- 
dades se convierten en colmenas de febril actividad politica. Esto 
ocurre porque sus asociados creen que, como hombres educados e 
instruidos, tienen el privilegio de participar en la nueva orientacién 
de su pais... 


Y habla en tiempo presente, porque el tipo de. socie- 
dades intelectuales como la que contd a Espejo entre sus 
miembros y a Garcia Moreno entre los suyos, subsiste en 
nuestros dias, segtin tendremos oportunidad de examinar mas 
adelante. La que fundé el coronel Hall y publicé El Quite- 
fio Libre, contra la dominacién floreana, debe incluirse en la 
enumeracion. 

Por su parte, en 1875, el afio de la muerte de Garcia More- 
no, la Academia Ecuatoriana de la Lengua, correspondiente 
de la Real Academia Espafiola, inaugura sus actividades. 
Su primer presidente es Pedro Fermin Cevallos, historiador, 
y sus miembros, Juan Leén Mera, Julio Castro, Pablo Herre- 
ra y Julio Zaldumbide. Montalvo,-el mejor escritor de la 
época, es mantenido al margen. La docta corporacién, aqui 
como en Espafia, es reaccionaria en politica, y cierra las 
puertas al “gran hereje”’. 

Y como el aliento del romanticismo europeo Ilegaba hasta 
los reducidos grupos que cultivaban la literatura entre nos- 
otros, pronto comenzé a estar de moda el paseo solitario por 
los bosques, la visita furtiva a los cementerios en la paz de la 
noche, el culto silencioso por la amada inalcanzable: comen- 
zaba el momento de los escritores solitarios. Y la fuga de la 
realidad circundante. 
ue uon todo, se seguia amando a los clasicos. Y los ejemplos 
de la antigiiedad griega y romana influian en los espiritus 
cultivados. Les gustaba evocar las memorias ilustres de esa 
época lejana, para destacar los contrastes entre la menguada 
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en que les tocé vivir y la que inspiré las biografias de Plu- 
tarco. 

Y aun hubo algunos que, una vez hechas estas compara- 
ciones, no desdefiaron la actuacién politica y se sirvieron de 
ellas para inspirar sus normas de accién. Tal ocurrié con el 
grupo que tramé la conspiracién contra Garcia Moreno. Ha- 
blaron mucho de Bruto y Casio, y el autor de las Vidas Pa- 
ralelas fué, desde tan lejos, uno de los instigadores del asesi- 
nato del dictador, como lo fué Montalvo, su contemporaneo. 

Como es bien sabido, Quito es un emporio del arte reli- 
gioso colonial, en lo arquitecténico, escultérico y pictérico. 

Un libro de José Gabriel Navarro, Las artes 
ahha pldsticas ecuatorianas, publicado en la co- 

leccién “Tierra Firme’’, por el Fondo de Cul- 
tura Econémica, de México, ilustra suficientemente este hecho. 

Durante el siglo xIx esa rica tradicién artistica ha seguido 
su curso y dejado una gallarda huella. Y es por eso por lo 
que el citado libro llama al siglo pasado “el siglo de oro del 
arte ecuatoriano”. 

Sin embargo, ni la pintura ni la escultura ecuatorianas de 
ese siglo descubrieron artisticamente al indio. Ese tema estaba 
reservado, asi en el arte como en la obra de ficcién, a la época 
contemporanea. 

Con ser tan brillante el acervo artistico de nuestro “siglo 
de oro’’, ha pasado, en gran parte, desapercibido para sus con- 
temporaneos. La exégesis del mismo se ha hecho también en 
nuestros dias. Por entonces el mundo de los escritores y el de 
los artistas era distinto. Hoy forman una hermandad estrecha, 
asi como antes se ignoraban mutuamente. 

Hablando en términos generales fuerza es decir que los 
artistas y escritores de la época que venimos resefiando no 
ejercian entre si influencia alguna. Y se desconocian unos a 
otros. Un mismo credo artistico pudo Ilevarlos a realizar obra 
solidaria. Pero parece que no les interesé esta posibilidad. 

En tiempo de Urbina se acentué una demanda creciente 
por la cascarilla (corteza de la quina) y el caucho, activando 
asi el concurso del comercio de los montaiie- 
ses recolectores de productos silvestres, quie- 
nes, de esta manera, empezaban a gustar del 
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trabajo libérrimo, sin patronos. Y empez6 a tener importancia 
la exportacién de productos tropicales, que se hacia por el 
puerto de Guayaquil. Al cabo de poco tiempo, el volumen co- 
mercial de ese puerto hizo necesaria la fundacién de un banco. 
FE] primer banco con que conté el pais se denomino Banco del 
Ecuador, que empezé a funcionar en el afo 1861. 

Cevallos hace la siguiente enumeracién de productos de la 
industria fabril: 


Aziicares, mantequillas, quesos, jamones, dulces delicados, tocu- 
yos finos y ordinarios, bayetas extrafinas y ordinarias, bayetones, 
ponchos de seda, lana y algodén, mantas, chales, fajas, jergas, quer- 
quetas, gorros de diversas especies, loza ordinaria, frazadas de lana y 
algodén, jabones, medias y guantes de lana, hojuelas de oro y plata 
..sombreros de paja, toquilla y mocora, muy finos, y ordinarios de 
lana, albardas, sillas de montar, cueros, entorchados, cuerdas, sue- 
las, garullas, calzado, cigarreras de paja, cuero y cerda, encaucha- 
dos, canastas, casimires de lana y algodon... Se extraen o recogen 
sales, quinas, pitas, brea, caucho, nitro, azufre, sebo, ceras, miel de 
abeja, canela, vainilla, cafiafistula, cochinilla, canchalagua, rana, 
eciba, chuquirahua, aceites, balsamos y gomas de diferentes espe- 
cies. Estos tltimos articulos, casi todos, se llevan a los pueblos 
extranjeros. 


Y afade mas adelante: 


De pocos afios a esta parte se han introducido en las provincias 
del interior algunas maquinas extranjeras para tejidos de algodén y 
lana... De las cuatro que se han introducido en las provincias de Im- 
babura, Pichincha y Azuay, en las tres se fabrican hilos, liencillos 
finos, ponchos y otros tejidos de algodén, y en la cuarta casimires y 
alguna otra especie de tejidos de lana... En la provincia del Guayas 
se hallan establecidas, hace ya bastante tiempo, maquinas de fundir 
fierro, aserrar maderas, moler trigo y cacao por medio del vapor. 
Kn las del interior se funde el cobre por los métodos antiguos. 


Se mejoraban los caminos de herradura. Y entre Quito y 
Riobamba se habia construido una buena carretera. Las dos 
ciudades estaban ya unidas por medio de un servicio de dili- 
gencia. 

Las rentas del fisco habian aumentado considerablemente. 
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Pasaban de los dos millones de pesos. Y la moneda ecuatoria- 
na seguia teniendo paridad con respecto al délar norteame- 
ricano. 


Entre la caida de Garcia Moreno y la ascensién del libe- 
_ralismo al poder median veinte afios (1875-1895), durante 
los cuales la vida politica del Ecuador siguid 
siendo tormentosa. La sucesién de hombres en 
el poder va a decirnoslo: a Garcia Moreno su- 
cedié Antonio Borrero, elegido por votacién popular libre. 
Llegé a tener 32,000 votos en un certamen civico honrado. 
Al cabo de pocos meses, era depuesto por un golpe militar 
encabezado por un general, Ignacio de Veintimilla, a quien 
Montalvo inmortalizé en sus escritos de combate “Las Cati- 
‘linarias”. El militarismo otra vez, que goberné en nombre 
de un pretendido liberalismo. Conservadores y liberales se 
aliaron para deponer al déspota, a quien vencieron en los 
campos de batalla. El aprendizaje de Eloy Alfaro como re- 
volucionario comienza en esta campafia contra Veintimilla; 
la Asamblea Constituyente que siguié a su derrota elige a un 
civil de derecha, emparentado con el general Flores, Caama- 
fio. A Caamafio sigue un hijo del “fundador de la Rep&bli- 
ca”, Antonio Flores Jijén, y a éste, Luis Cordero, los dos 
altimos, escritores catélicos y miembros de la Academia Es- 
pafiola. A Cordero una oposicién politica de extraordinaria 
violencia obligé a dimitir, un afio antes de concluir con su 
periodo constitucional. Meses después, la transformacion po- 
litica del 5 de junio de 1895, encabezada por Alfaro, daba 
al traste con el régimen conservador. 

La derrota del conservadorismo la atribuyen los historia- 
dores de esa tendencia a la falta de unidad en las filas del 
partido. Indudablemente, ese fué un factor, y no despre- 
ciable, pero no el decisivo. A raiz de la muerte de Garcia 
Moreno se perfilaron, en las antes compactas huestes conser- 
vadoras, dos tendencias: la garciana, absolutista, clerical y 
ultramontana, y la que mas adelante capitaned el hijo del 
general Flores con el nombre de progresismo, que era tole- 
rante, dié participacién en el gobierno a algunos de los 
valores del liberalismo y no supeditaba la funcién politica 
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a la hegemonia eclesidstica. El conservadorismo, bajo tal 
etiqueta, pretendia ponerse al compas de los tiempos. La 
fraccién mas recalcitrante no pudo entender eso. Y el par- 
tido se escindid. 

El liberalismo, con el ojo avizor, le dié el golpe de gracia. 
Y le desplazé del poder. El conservadorismo de nuevo cufo, 
si bien habil en su empefio de modernizarse y revisar sus 
postulados, pecd por falta de honradez en el manejo de los 
negocios publicos. Acusaciones tremendas de peculados, de 
negociados con el dinero fiscal y la vitanda venta de la 
bandera ecuatoriana durante la guerra ruso-japonesa dieron 
al traste con la respetabilidad que un gobierno debe tener. 
Los Flores, los Caamafio, parientes entre si y fieles imita- 
dores de ejemplo del fundador de la “dinastia”, esquilma- 
ron descaradamente al pais. Tan descaradamente, que todo 
el mundo descubrié el juego y les cubrié de infamia. 

Y liegamos al umbral de una nueva época en el Ecuador. 
La del dominio liberal. 

Veamos ahora quiénes fueron los autores de obras de 
ficcién durante nuestro primer perfodo de vida republicana, 
ya que hemos visto quiénes venian haciendo, entre lagrimas 
y sangre, la historia del Ecuador; preguntémosles cémo las 
escribieron y cémo entendieron su funcién de escritor. Esbo- 
zada ya la época, tratemos de juzgarlos, a través de la misma. 


II 
LA OBRA 


La NoVELA en el Ecuador empieza con Juan Leén Mera. Su 
primer periodo, lo dijimos ya al principio, se extiende hasta 
1895, y esta influido por el conservadorismo en politica y 
el romanticismo en literatura. Romanticismo que, por cierto, 
guarda respeto por la norma retérica y espiritual de la Real 
Academia Espafiola. . 

Cuatro autores comprende el periodo indicado: Mera, 
Juan Montalvo, Carlos R. Tobar y Marietta de Veintimilla, 
autora de un libro de historia y autobiografia llamado Pégi- 
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nas del Ecuador que, forzando un poco los linderos que deli- 
mitan la historia de la novela, como lo hizo ella, bien podria 
permitirnos incluirla entre los narradores del Ecuador, si- 
guiendo a Isaac Barrera. 

Antes de Mera sélo tenemos, durante la colonia, la elabo- 
racion infusa de la materia, de que obtiene sus temas la obra 
de ficcién: la leyenda que, mas que nada, fué la adaptacién, 
con variantes locales, de las tradiciones que los espafioles 
trajeron al nuevo mundo. Ricardo Palma, que husme6 por 
todos los rincones coloniales de América en busca de ellas, 
recogié algunas que pasan por ser de origen quitefio. Por 
ejemplo, la que denomina El Cristo de la Agonia, a propési- 
to del extraordinario pintor quitefio Miguel de Santiago. 

Y, con un tanto de la libertad que nos ha autorizado a 
considerar a Marietta de Veintimilla como novelista, podria- 
mos dar parecida categoria al discutido y libérrimo historia- 
dor quitefio del siglo xv Padre Juan de Velasco, autor de la 
discutidisima, pintoresca e ingenua Historia del Reyno de 
Quito, en muchos aspectos y a la luz de una severa critica 
histérica, verdadera obra novelesca. 

Si bien el acervo de leyendas y tradiciones de las centu- 
rias coloniales y la obra de Velasco han servido como fre- 
cuente tema de inspiracién de obras de ficcién durante el 
siglo pasado, en particular durante el momento de inspira- 
cién americanista, que Mera impuso, sélo con él comienza la 
novela ecuatoriana. 

Entremos, pues, al mundo literario del catélico escritor 
ambateno. 

La lucha entre derechas e izquierdas en la literatura em- 
pieza en el Ecuador dentro de un terreno no literario: el po- 
litico. El ardor va inflamando gradualmente otros campos. 
En un momento dado, quedan en el escenario dos campeo- 
nes: Juan Montalvo y Juan Leén Mera, que, coterraneos y de 
edad parecida, son dos polos opuestos. El primero encarna 
la idea liberal y revolucionaria. El otro, la idea conservado- 
ra y devota. Los dos terciaron en la politica de su tiempo. 
Montalvo, en la oposicién. Mera colaboré con los gobiernos 
conservadores, y fué un admirador de Garcia Moreno. Caté- 
lico ferviente, polemizé tenazmente a propésito de su credo 
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religioso y politico. Montalvo le salié al frente, y fué muy 
enconada la contienda. Los dos eran, sin embargo, romanticos. 

El romanticismo, si bien fué una revolucién en lo litera- 
rio, no siempre lo fué en lo politico. Es frecuente encontrarnos 
con la afirmacién europea de que el romanti- 
cismo fué una reaccién contra la Revolucién 
Francesa; una reaccién antijacobina. Esto no 
es exacto, pues un ala del romanticismo propugné, especial- 
mente en América, junto al amor por la naturaleza y el paisa- 
je y a la declamacién sentimental, el culto de los principios 
democraticos de libertad, igualdad y fraternidad. [lustre 
militante de este sector fué, por ejemplo, Simén Bolivar. 
Como lo fuera Montalvo también. 

La confusién procede, sin duda, del giro que dié al ro- 
manticismo Chateaubriand, éste si reaccionario en politica y 
revolucionario en literatura. Anibal Ponce lo juzga asi: “La 
nobleza desalojada protesté contra la burguesia enemiga me- 
diante un romanticismo... engolado, fastuoso, cristiano y ca- 
balleresco, falso y declamatorio hasta dar nduseas.”’ Habia 
exaltado, con un lenguaje singularmente brillante, el “genio 
del cristianismo” y, siguiendo las huellas de Rousseau, de- 
claradose fervoroso enamorado de los bosques. El inspirador 
de nuestro Juan Leén Mera era un habil impostor. 

Entre sus amigos y sus amantes el férvido escritor francés 
se hacia llamar “E] salvaje”, como recuerdo de su triunfo li- 
terario con Atala y de sus cinco meses de viaje por América 
del Norte. Vié de lejos los grandes lagos y la selva ingente, e 
imagino el resto. Torné a Europa y se dedicé a forjar una 
leyenda roussoniana sobre la selva virgen americana y acerca 
de los caballeros indios que la poblaban. Esto basté para que 
el sofisticador habil consiguiera embaucar a todo el mundo. 
Las figuras de Atala, su novio-hermano y el Padre Aubry se 
popularizaron rapidamente por toda Francia, harta ya de 
racionalismo volteriano. 

La corriente de imitadores no se quedé en Europa. El ro- 
manticismo cristiano salté a América, bien que con notable 
retraso. Chateaubriand y Bernardino de Saint-Pierre servian 
como oraculos para nuestra joven novelistica hispanoame- 
ricana. La mds famosa novela americana romantica, Ma- 
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ria, de Jorge Isaacs, escrita algunos afios antes que Cumanda, 
de nuestro Juan Leén Mera, no se habria compuesto, al 
decir de Arturo Torres Rioseco, de no haberse conocido a 
Chateaubriand y a Saint-Pierre. gY qué decir de Cumanda? 

De suerte que el ejemplo de Montalvo y Mera nos explica 
claramente la bifurcacién que sufrié el romanticismo en 
América. Los dos escritores lo profesaron, mas el primero 
fué liberal y hasta cierto punto jacobino, y el segundo, con- 
servador y catélico recalcitrante. 

No sabemos a qué se deba el desvio con que ha sido tra- 
~tado Montalvo en cuanto autor de obras de ficcién, a pesar 
de su libro Capitulos que se le olvidaron a 
Cervantes y sus novelas cortas, como La flor 
de nieve, por ejemplo. Montalvo no ha sido 
todavia estudiado completamente. Su estatura de procer po- 

litico, y acaso de pensador, ha impedido verle en otros me- 
nesteres de literatura. Y, sin embargo, no podemos omitir su 
nombre, al ocuparnos de la novela ecuatoriana. 

Los Capitulos son, como bien se sabe, un “ensayo de 
imitacion de un libro inimitable”. Contiene un conjunto 
de episodios y aventuras de los dos personajes inmortales de 
Cervantes. Al cabo de siglos, tuvo Montalvo la osadia de des- 
enterrarlos de su sepulcro. Y si bien la paternidad de los 
mismos no cabe, siquiera, entrar a sefalarla, cuanto dicen 
y hacen, en su cuarta salida por el mundo, pertenece exclusi- 
vamente a la imaginacién del escritor ambatefo. Se trata, en 
tal sentido, de una verdadera recreacién. 

Las muestras que nos ha dejado Montalvo revelan al na- 
rrador que tenia dentro de si. Es una lastima grande que no 
haya espigado mas morosamente en ese campo. Tenia con- 
diciones para ser uno de los excelsos novelistas americanos. 

Ha sido fijada con toda precisién la fecha en que el 
romanticismo senté sus reales en América como escuela li- 

teraria. En el afio 1837 el poeta argentino Es- 
Juan Leon Mera teban Echeverria, tras una larga estancia en 
Europa, publicd, ya de regreso, y dentro de 
su libro Rimas, su celebrado poema “La Cautiva”’. El terreno 
estaba abonado. El genial argentino no se limité a introducir 
la semilla literaria. Importé asimismo el romanticismo poli- 
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tico, como impulso revolucionario. En el medio y en la 
época, el doble empuje aseguré la acogida fervorosa y la acli- 
matacién radical. A poco se difundieron, rodeados de una 

-aureola de pasion y de esperanza, por el convulso mundo his- 
panoamericano. 

Dijimos ya que Juan Leén Mera asimilé del romanticis- 
mo solamente lo que tenia de novedad en lo literario, y que 
se decidid, desde un principio, a militar en el ala que recibia 
la inspiracién de Chateaubriand. Examinemos este hecho con 
mayor detenimiento. 

En un principio le sedujeron los temas indianos. Empe- 
zaba a hablarse de americanismo literario. Esta tendencia 
era explicada en forma que ahora nos parece estrafalaria. 
Entendian por entonces como americanismo literario la bus- 
queda de temas de inspiracién en las leyendas precolombinas, 
o, por lo menos, el cultivo de composiciones en las cuales 
apareciera, bella e idealizada, una joven india, como prota- 
gonista de amores puros que el conquistador blanco truncd. 
El conflicto de raza y civilizacién precipitaba el desenlace, 
casi siempre catastréfico. El escritor huia del contacto con 
la realidad circundante, que le habria presentado mesnadas 
de indios pobres, sucios y abyectos, y, refugiandose en el pa- 
sado remoto, canta los amores melancélicos de la supuesta 
égloga incasica. Tal ocurrié con La virgen del Sol, Nina Yacu 
de Riofrio y La Hija del Schiri, de Quintiliano Sanchez. La 
Historia del Reyno de Quito, del Padre Velasco, da abasto a 
su sed insaciable de leyendas. Por eso le habiamos citado 
como un precursor de nuestros narradores. Puede que el ima- 
ginativo jesuita sea, mas que el padre de la historia, el padre 
de la novela en el Ecuador. 

A los temas indianos siguié la boga de los cuadros de 
costumbres. Este género menor de la narrativa parece haber 

sido merecedor de la buena acogida por los 
escasisimos lectores ecuatorianos de la época. 
Su cultivo no podia ser mas provechoso. Fué 
creando el ambiente y la soltura de mano que Mera requeri- 
ria, mas adelante, para escribir una obra de aliento. Hoy en 
dia esos articulos nos hacen sonreir. Son por lo general pue- 
riles. Pretendian reflejar, en castiza forma zumbona, escenas 
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y tipos de nuestra vida aldeana. El género estaba en boba 
en Espafia. El propio Larra habia comenzado siendo un buen 
costumbrista. Examinada a la-distancia la obra total que rea- 
lizaron los nuestros Ilama la atencién la forma como se 
habian dado mafia para escamotear los problemas sustanti- 
vos de la tierra. Ninguna de sus preocupaciones y problemas 
hondos les sirvié para tema. También conviene anotar como 
particularidad que les fué propia el hecho de que sus ejer- 
cicios en el articulo de costumbres, que parecian ser una ade- 
cuada gimnasia para cultivar el realismo, les haya prepara- 
do para escribir... relatos romAnticos. 

La primera obra novelesca de Mera se llamé Los novios 
de una aldea ecuatoriana, ensayo de novela de costumbres, 
publicada en parte solamente, como folletin de La Prensa, 
de Guayaquil, y un tanto libre y descocada, de la que se 
arrepintié después. No quiso acordarse mas de ella. Le habia 
pasado el fervor liberal de su juventud. 

En 1879 vié la luz, en la ciudad de Quito, Cumand4, sub- 
titulada Un drama entre salvajes. Dos afios antes habia sido 
enviado el manuscrito a la Real Academia 
Espafiola, a la cual esta dedicada, y aunque 
la docta corporacién no tuvo a bien auspiciar 
su publicacién, no le fué necesario, pues la critica espafiola la 
hizo objeto de cuidadoso anilisis. De suerte que el prestigio 
que llegé a alcanzar vino desde el extranjero. Don Juan Va- 
lera fué uno de los que mayor espacio concedieron a la obra 
de Mera. Al propio tiempo surgié una amistad literaria muy 
duradera entre el espafiol y el americano. Las cartas que se 
entrecruzaron, compiladas después, constituyeron mas de un 
volumen, y siguen leyéndose con gran interés. 

En la respetuosa dedicatoria a la Academia, Mera se re- 
fiere a la génesis de su novela: 


La novela 
Cumanda 


Tras no corto meditar, y dar vueltas en torno de unos cuantos © 
asuntos, vine a fijarme en una leyenda, afios ha trazada en mi mente. 
Crei hallar en ella algo nuevo, poético e interesante; refresqué la 
memoria de los cuadros encantadores de las virgenes selvas del 
Oriente de esta Repiblica, reuni las reminiscencias de las costum- 
bres de las tribus salvajes que por ella vagan; acudi a las tradicio- 
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nes de los tiempos en que estas tierras eran de Espaiia, y escribi 
Cumandé; nombre,de una heroina de aquellas desiertas regiones, 
muchas veces repetido por un ilustrado viajero inglés, amigo mio, 
cuando me referia una tierna anécdota, de la cual fué, en parte, 
ocular testigo, y cuyos incidentes entran en la urdimbre del presente 
relato. 


E] viajero inglés hemos averiguado era Mr. Richard 
Spruce, que recibié de su gobierno el encargo de llevar semi- 
llas del Arbol de la quina, extrayéndolas de las montafias 
ecuatorianas, y que serian, con el andar de los tiempos, la 
base de donde salieron las gigantescas plantaciones de las 
Indias Orientales y Holandesas. Afios después, el activo 
comercio de la cascarilla (corteza de quina) en las selvas 
ecuatorianas sufriéd una paralizacién absoluta. Pero habia- 
mos ganado dos cosas: un magnifico estudio sobre las quinas, 
elaborado por Mr. Spruce y un tema de novela, que le fué 
brindado a nuestro escritor. 

El argumento de Cumandé recuerda mucho al de la nove- 
la Atala, de Chateaubriand. En un levantamiento de indios 
acaecido en 1790 perece la familia de José Domingo Orozco, 
salvandose éste y su hijo Carlos. Desesperado, José Domingo 
se hace fraile y se va como misionero a la selva. Le acompafia 
Carlos, quien conoce a una bella salvaje, Cumanda, de quien 
se enamora locamente. Le hace versos. Tienen frecuentes 
citas, pero sus amores son absolutamente castos. Descubier- 
tos, Cumanda salva varias veces la vida de Carlos, ame- 
nazada por gentes de la tribu a la cual pertenece la doncella. 
El temible jefe de aquélla es Yahuarmaqui, que decide que 
Cumanda se case con él. Da la orden de victimar al blanco, 
pero le salva la oportuna intervencién de un aliado del gue- 
rrero Yahuarmaqui, que pide por todo tributo a su ayuda 
bélica la vida de Carlos. Cumanda huye de su marido y, 
después de atravesar gran trayecto de la selva, llega a la 
reduccién cristiana donde mora el Padre Orozco. A poco 
llega un mensaje, que pide la devolucién de Cumanda, a 
cambio del blanco, que sigue prisionero: Yahuarmaqui ha 
muerto, y de acuerdo con el rito, su séptima esposa debe ser 
ahogada en aguas olorosas para que haga compafiia eter- 
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na al difunto. La retencién de la hermosa fugitiva significa 
la muerte de Carlos. Entonces ella se entrega, para salvarle la 
vida. El Padre Orozco sale inmediatamente después. Halla 
a Carlos atado a un tronco. A su lado se encuentra, en agonia, 
el viejo Tongana, a quien su mujer, que era bruja, esta des- 
atando. El religioso libra a su hijo de las ligaduras y en- 
cuentra que Cumanda, al pasar al sacrificio, ha dejado 
pendiente de su cuello una bolsita de piel de ardilla. Padre 
e hijo encuentran en su interior un relicario de oro y un re- 
trato de mujer, a quien el Padre Orozco identificd como a su 
esposa Carmen. Cumanda habia sido su hija Julia, a quien 
la bruja, cényuge del indio Tongana, salvé, cuando el levan- 
tamiento, huyendo a la selva. Para que no haya lugar a duda, 
el viejo, en los ultimos estertores, se lo confiesa al Padre 
Orozco. Habia que salvar a CumandA, y corren a la cabafia 
que guarda los despojos de Yahuarmaqui. Llegan tarde. “Ay, 
mi hija muerta”’, exclama el Padre Orozco. “Ay, mi hermana 
muerta’’, gime Carlos. 


Pocos meses después, Carlos dormia el suefo de la paz junto 
a su adorada Cumanda. Pona le habia precedido. El mismo dia 
del fallecimiento de Carlos, el Padre Domingo, obedeciendo una 
orden de su prelado, dejaba Andoas, y se volvia a su convento en 
Quito, a continuar su vida de dolor y penitencia. Los zaparos no 
olvidaron muchos afios la historia de su santo misionero y de sus 
amables y desgraciados hijos, sobre cuya tumba depositaban her- 
mosas flores, suspendiéndolas del tronco de la afiosa palmera que 
la sefalaba, y dirigian al cielo sencillas y fervientes oraciones. 


El resumen que antecede nos exime de hacer el paralelo 
entre el argumento de una novela y el de la otra, destacar su 
extraordinario parecido. Ya lo advirtieron, al tiempo de pu- 
blicarse la obra ecuatoriana, los criticos que se ocuparon de 
ella. Entre nosotros, en especial, Abelardo Moncayo. Juan 
Valera, con ese donoso sentido comin de que siempre hizo 
gala, pone en duda la posibilidad de que Cumanda tenga 
los atributos fisicos y morales que el autor le atribuye. 


Dificil es creer, dice, que Cumanda, viviendo entre salvajes, fe- 
roces, groserisimos, moral y materialmente sucios, y expuestos a las 
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inclemencias de las estaciones, conserve su pureza virginal, y sea 
un primor de bonita, sin tocador, sin higiene y sin artes cosméticas 
e indumentarias. Cloe, en las Pastorales de Longo, no vive al cabo 
entre. gente tan brutal, y toda su hermosura resulta ademas estéti- 
camente verosimil, ya que Pan y las ninfas cuidan de ella. 


El caustico escritor espafiol no hay duda que parecido 
reparo habria opuesto a la heroina de Mansiones verdes, de 
Hudson, o a la protagonista de Tod, de Uribe Piedrahita. En 
cambio, encuentra muy real todo lo que constituye la trama 
de la novela. Y admira las descripciones con que Mera pre- 
senta el escenario salvaje en que se desarrolla. 


Tal es el sublime teatro de la accién de Cumandé —dice en otra 
parte—. Las sombras de la espesa arboleda, las sendas incultas, la 
fragancia desconocida de las flores, el sonar de los vientos, el mur- 
murar de las aguas, todo esta descrito con verdadera magia de 
estilo. 


Sin embargo, al lector de El infierno verde, de Rangel, 
o de La Vordgine, de Rivera, esas descripciones de la selva 
parecen convencionales. Quien las ha escrito no conoce la 
naturaleza tropical. El ambiente es demasiado placido. Es 
la falsificacién de una falsificacién. Chateaubriand anda por 
ahi. Qué podia saber Juan Valera de eso? Los lectores con- 
temporaneos no creemos posible ni a Cumanda, como obje- 
taba el critico espafiol, ni el bosque eclégico en que se des- 
arrolla la accidn. 

Con todo, Cumandd es una hermosa novela. Y esté muy 
bien escrita. Quiza en cuanto a estilo no haya sido igualada. 
Mera manejaba la pluma como un maestro consumado. El 
romanticismo que rebosa el argumento y la rica gama senti- 
mental que alli campea, no rompe la tersura del estilo. For- 
malmente, Mera sigue la compostura clasica inalterable. Por ” 
algo era un académico. 

Una generacién de novelistas y criticos que busca ahin- 
cadamente la realidad ante todo, es de pensar que haya con- 
denado con severidad la novela de Mera. En particular, su 
idealizacién del salvaje. Se le ha reprochado su falta de sen- 
sibilidad ante el drama del indio siervo del feudalismo se- 
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rrano. Impugnan su evasién de ese problema, su cobardia o 
carencia de vision para tratarlo literariamente, en la obra 
novelesca. Afirman que, en vez de presentar unos natchez so- 
fisticados en lo mds enmarafiado de nuestras selvas, debid 
haber detenido sus miradas en el espectaculo tremendo que 
daban los indios en medio de los cuales vivia rodeado, en su 
risuefia campifia ambatefia. Y lamentan que su conservado- 
rismo politico, que le hacia admirar sin tasa las figuras del 
pasado y las férmulas medioevales que Garcia Moreno pre- 
tendié imponer en el Ecuador, impidiera que el novelista 
tratara con sinceridad nuestro problema medular, en la obra 
de ficcién. 

Ninguna de las graves objeciones puestas a Cumandd 
cabe aplicar, en cambio, a su linda novela corta Entre dos 
tias y un tio, que siendo algo mds que simple 
cuadro de costumbres, se da tiempo para tra- 
zarnos un esbozo vivaz y muy realista de la 
vida aldeana de la época. Nada hay en ella hinchado o arti- 
ficioso. Y por ello no ha envejecido. La critica contempora- 
nea considera que ésta es la mejor obra novelistica del autor. 

En la coleccién que incluye la obra anterior, Mera publicé 
otras dos: Porque soy cristiano y Un matrimonio inconvenien- 

te. La primera tiene el mismo tema que El 
Aa rate capitdn Veneno, de Pedro Antonio de Alarcén, 

con ligeras variantes, fruto de la adaptacién 
del asunto a distinto medio y circunstancias. Un mérito tiene, 
a pesar de la falta de originalidad: narrarnos en forma veraz 
un episodio de la cruentisima batalla de Minarica, en la cual 
Juan José Flores vencié a los nacionalistas ecuatorianos, a 
quienes maté mas de mil hombres, y que, como dijimos en 
otra parte, sirvié de inspiracién a nuestro primer poeta €pico, 
Olmedo, para escribir su mejor poema heroico. 

Fs la mas extensa de la coleccién, y la subtitulé A puntes 

para una novela psicoldgica. Las ideas politicas de Mera se 
_.__ encargan de hilvanar la trama y hacer un ver- 

= ap nib ais dadero alegato en pro de la educacién cris- 
tiana de la juventud, que ya por entonces veia 

gravemente amenazada, por las corrientes liberales y mate- 


rialistas del siglo. 
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Luisa, huérfana de madre y educada catélicamente por su padre, 
se cas6é con Rodolfo, mozo que habia vivido en Europa bajo el im- 
perio de las grandes urbes... Un afio después sobrevino un hijo 
gordo y hermoso como un serafin... Cierto dia Luisa oyé un disparo 
de revolver en una de las piezas de su casa. Alarmada, corrid a 
informarse de lo que sucedia. ;Qué vid? El cadaver de su esposo 
en un charco de sangre. zPor qué se maté? Porque habia quebrado 
un banco de Francia donde tenia su dinero. 


Tal es el argumento. La moraleja que se desprende de la 
lectura es muy clara. Luisa no debié casarse con un hombre 
a quien las ideas materialistas habian pervertido. Ergo... 

Seriamos injustos si nos limitaramos a estudiar a este 
autor desde su sola condicién de novelista. Para bien o para 
mal de la literatura, nuestro medio indocto 
impone a quienes se destacan en él cumplir 
funciones de lo mas variadas. No existe el es- 
critor profesional, y mucho menos en tiempos de Mera. Le 
era, pues, forzoso, compartir su trabajo literario con otros 
requerimientos. Asi, no le quedé otro remedio que ser poeta, 
tedrico de la ideologia conservadora, pintor, empleado pt- 
blico, legislador, autor de libros de texto, militante activo 
de la politica, garciano fervoroso y critico. 

En esta ultima actividad se destacé con relieve singular. 
Hizo mucho por el progreso .intelectual de su patria. Did 
catedra de buen gusto, de equilibrio, de amor al perfeccio- 
namiento literario. Durante largos afios fué un maestro com- 
prensivo de quienes comenzaban por la senda de las letras. Y 
su libro, Ojeada histérico-critica sobre la poesia ecuatoriana 
revela un gran esfuerzo de sistematizacién, y puso orden en 
la dispersa produccién poética que le precediera o le fuera 
contemporanea. Es también digna de aplauso su labor diri- 
gida a fundar una revista literaria, que hallé merecido fruto, 
pues un hijo suyo, José Trajano, en asocio de Vicente Pa- 
Ilares Pefiafiel, consiguid dar cima al propésito. Revista 
Ecuatoriana se denominé, y comenzé a editarse en el afio 
1889. Estaba consagrada, segtin la voluntad de sus directo- 
res-propietarios “unica y exclusivamente al cultivo y fomen- 
to de los estudios cientificos, literarios y artisticos en nuestra 
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patria”. Llegé a publicar 68 nimeros, hecho extraordinario 
en el Ecuador, inclusive en nuestros dias. En 1894, debido 
a la muerte de Pallares Pefafiel, se suspendié esta benemé- 
rita publicacién. Juan Leén Mera hizo de ella su tribuna. Y 
se afirmé como habil y sereno polemista. En otra parte 
hemos de referirnos mas largamente a la utilidad, en el des- 
envolvimiento ideolégico del Ecuador, de la citada Revista. 

Después de Montalvo y de Mera, nos encontramos con un 
escritor singular, Carlos R. Tobar. Decimos singular, por lo 
Carlos R. Tobar Vatiado de sus vocaciones, actividades y pro- 

ucciones intelectuales. 

Es, por lo tanto, uno de nuestros intelectuales representa- 
tivos. Demuestra aquello de que, en un pais atrasado, los 
-hombres que descuellan en el terreno intelectual, tienen que 
servir a sus contemporaneos en el campo al cual fueren lla- 
mados. Son una especie de médicos de pueblo. Se les necesita 
en todas partes, e inclusive en ocasiones para que diriman con- 
tiendas de familia. Ser escritor profesional es una especiali- 
zacion. Nosotros aun no nos hemos podido dar el lujo de 
tenerla. Y en tiempos de Tobar, mucho menos. 

Este médico es el autor de una doctrina de derecho in- 
ternacional, que los tratadistas de esta materia conocen con 
el nombre de doctrina Tobar. Este internacionalista figura 
como destacado lingiiista, y su obra Consultas al Diccionario 
justificdé su eleccién de académico de la lengua. Este grama- 
tico notable presidid, con brillo, varios congresos cientificos 
interamericanos y nos ha dejado una interesante Memoria 
sobre la hipocondria. Este cientifico tuvo actuacién politica 
brillante. Fué varias veces ministro de Estado, rector de la 
universidad central y presidente de la cdémara del senado. 
Y representé a su patria como ministro en Chile y Brasil. 
Tuvo también que ocuparse a fondo del problema de la edu- 
cacién en el Ecuador. Y ocupa un sitio entre los novelistas 
ecuatorianos por dos obras: Timoleén Coloma, breve narra- 
cién de sus recuerdos escolares, y Relacién de un veterano 
del tiempo de la independencia, novela histérica. 

Cada época ofrece para el novelista un conjunto de temas, 
que se destacan con especial vivacidad sobre otros, al tiempo 
de proyectar sus obras. Asi, durante el lapso que venimos re- 
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sefiando, ocurria con los cuadros de costumbres. Pero habia, 
en primer término, los motivos heroicos, inspirados en la 
guerra de la independencia de América, que rondaban con in- 
sistencia en la imaginacién popular. Las leyendas de proezas 
y crueldades corrian de boca en boca. Se forjaban algunos 
mitos de aliento épico. Escenas vulgares se convertian en ha- 
zahas. Se respiraba el cantar de gesta. Se incubaba lo legen- 
dario: momento propicio para trabajar este material plas- 
tico. 

La guerra civil, con sus dos elementos, el cuartelazo y 
la montonera, constituia, sin duda, otro gran tema. Las pasio- 
nes humanas, que la paz encubre, devela en forma brutal la 
guerra. Y quienes la hacian, o la veian hacer, o en todo caso, 
la sufrian, si tenian condiciones para contarla, hallaban todo 
un filén para explotar. De paso, podian ir fijando en la 
obra de creacién los caracteres sociales mds profundos de su 
pueblo. ¢Facundo, de Sarmiento, no es, en cierto sentido, 
una obra inspirada en la montonera? 

Las luchas sociales han sido y son otro capitulo del drama 
cruento de nuestro vivir. Aqui estan vinculadas a una pugna 
de discriminacién racial. Toda una raza esta colocada en 
situacién inferior. Racialmente es el indio. Socialmente es 
el paria. Econémicamente es el siervo. De un lado, esta base 
bullente y movediza, que de cuando en cuando ha sacudido 
el edificio que soporta: la revuelta de indios, ahogada en 
sangre, y con el freno de la fuerza policial del Estado. De 
otro, el gamonalismo. Los godos de la colonia convertidos en 
alta burguesia republicana, y un gobierno a su servicio. Un 
capitalismo que surge. Y una clase media que constituye la 
gran masa de las ciudades y actiia a manera de amortiguador 
de las dos clases extremas. 

No era menos digna de la €pica novelistica la conquista 
de la selva tropical, uno de nuestros mds tremendos proble- 
mas. La ha venido emprendiendo el esfuerzo aislado. Por 
lo mismo, es incontable el nimero de naufragos y de héroes 
oscuros. No siempre los sobrevivientes han podido dejar, 
como saldo de su hazafia, el hito material de la colonizacién. 
Pero han demostrado de lo que es capaz su coraje solitario. 
Y para el propésito literario, han forjado mas de un prota- 
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‘gonista de novela, con ese implacable antagonista que es la 
selva. No, por cierto, esa selva convencional en que transcu- 
rre la dulce historia de amor de Carlos y Cumanda. Sino el 
infierno verde. El sumidero caliente y voraz. 

Tobar capté dos de aquellos temas flotantes. En Timo- 
leén Coloma nos da, con el cuadro de costumbres, interesan- 
tes datos sobre la vida en los internados catélicos del Ecuador, 
donde se formaba la clase letrada de su tiempo. Y se refiere 
a la formacién literaria clandestina de los muchachos. La 
influencia romAntica llega hasta los claustros severos regidos 
por jesuitas, con el atractivo de lo prohibido. 


Un nifio palido, flaco y languido (acaso por obra de sus nove- 
‘Jas) me presta el Pablo y Virginia de Saint-Pierre y la Atala, de 
Chateaubriand. El paraiso terrenal se abrid a mis ojos; y me 
abrié los ojos el paraiso terrenal con los fragantes bosques, con 
la sombra incitadora, con el lenguaje elocuente de los mares y de 
los arroyos, con el aliento de las flores, con la muelle vegetacion 
de los prados, con el aroma de las auras, con el arrullo de las 
aves, en resumen con Eva compafiera sofiada del hombre, llamada 
Virginia por Saint-Pierre y Atala por Chateaubriand. Lo repito, me 
abrié los ojos del alma, penetré en ella y enturbié las inocentes in- 
fantiles vagueaciones. 

En verdad, ninguno de los malos libros que posteriormente he 
leido, me ha sido tan perjudicial como los dos citados; ellos sega- 
ron la flor de mi corazén, abrieron de par en par las puertas al 
sinntmero de sentimientos que constituyen no sé si el tormento de 
la vida o las delicias de la existencia. 


La dedicatoria del libro nos da razén de sus intenciones: 


No me he propuesto escribir una novela, no.—Propiseme, rela- 
tando la vida de un hombre, bosquejar unos cuantos cuadritos de 
costumbres...—Y los condiscipulos de colegio, gqué se hicieron? 
;Ah! Las letras no hicieron a todos letrados. El colegio fué una 
nidada de la cual reventaron aves y reptiles—Clérigos, médicos, 
abogados, sastres, zapateros, arrieros, soldados, vagos brotaron de 
ese campo donde se habian enterrado mil diversas semillas, todas 
revueltas y confundidas. 
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Y la Relacién de un veterano del tiempo de la Indepen- 
dencia trata de reconstruir la época de la guerra contra Espa- 
fia. Su autor pudo consultar a contados sobrevivientes e ir 
hilvanando la trama. La historia se da el brazo con la obra de 
ficcién. Entre los episodios conocidos intercala los elementos 
necesarios para dar unidad a la accién y caracter de creacién 
literaria al libro. Se detiene morosa y amorosamente en la 
narracién de escenas en que se destaca el heroismo de los pa- 
triotas, en la ruda lucha emancipadora. A este libro pertene- 
ce uno de los mejores retratos que se haya escrito del general 
Antonio José de Sucre, figura venerada para el Ecuador. Lo 
transcribimos fragmentariamente, ya que nos presenta no so- 
lamente al héroe, sino al escritor que lo dibujara, de cuerpo 
entero. 


Era el General de mediana estatura, aunque algo mas alto que 
pequenio; delgado, sin ser enjuto de carnes; la cabeza simétrica y 
sin prominencias; la frente vasta, en especial hacia los lados, por 
donde formaba grandes entradas en los cabellos negros, recios y 
ensortijados; la piel morena, menos en las partes habitualmente 
cubiertas por el sombrero, de lo cual se desprende que le empre- 
tecieron los rigores de la intemperie; las cejas, delgadas y perfec- 
tas; los ojos, castafios, expresivos y dulces, excepto en el fervor de 
la batalla en que se encendian y relampagueaban; la nariz larga, 
combada, no fea; la boca regular; los labios finos, pero salientes, 
sin duda por la costumbre de la rasura, a la que sometia también 
la redondeada barba y las tersas mejillas, sombreadas apenas por 
una estrecha y corta patilla. El entrecejo, ligeramente marcado, rara 
vez se acentuaba, para mostrar el rostro cefudo. Sonreiase con al- 
guna frecuencia, pues era hombre vivo e insinuante, y descubria 
los dientes blancos e iguales. No reia sino dificil y momentanea- 
mente: nunca fué propenso a las ruidosas demostraciones de la 
alegria, el pesar o la célera. Mesurado, amable, reflexivo, la discu- 
sién con los compaiieros, la conversacién con los amigos, las érde- 
nes a los subalternos salian de sus labios en suave sonido como la 
tranquila expresion de una inteligencia cultivada, de un criterio 
recto, de un coraz6n benévolo, en una palabra, de una alma supe- 
rior... Filésofo armado, mas bien que militar, miraba la sangre, 
—sudor rojo de las magnas ideas, y jay! de los mezquinos intere- 
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ses—, con la pena de quien prefiere al barbaro degiiello de los 
combates, la razon en los pacificos campos de la tribuna y de la 
imprenta... Tenia no sé qué de atrayente y que al propio tiempo 
inspiraba respeto en la fisonomia, en las maneras, en las miradas, 
en las palabras: era uno de esos hombres que en las cualidades 
del cuerpo y del alma llevan el diploma de una gran destinacion 
providencial. Si hubiese nacido en Europa, acaso habria sido rey; 
como nacio en América... le asesinaron. 


Tobar era, como se ve, un escritor castizo y elegante. 
En los dos géneros de novela que alcanzé a cultivar merece 
ocupar un lugar de maestro. De hecho, su Relacién es la mejor 
novela ecuatoriana de tema histérico que se haya escrito. Se 
trataba de un talento magnificamente dotado. Todos los sitios 

“en que le cupo actuar fueron honrados por él, a pesar de la 

heterogeneidad de sus trabajos. Hombre de su tiempo y de 
.su. medio, tampoco hizo nada por sustraerse a la politica. 
Fué un activo militante del conservadorismo, al cual llevé 
su temperamento equilibrado y sereno. Sin embargo de sus 
brillantes ejecutorias de novelista, yace en el olvido de la 
actual generacion. 

Corresponde al severo critico Isaac J. Barrera la idea de 
incluir, entre los novelistas ecuatorianos, a Marietta de Vein- 

timilla, autora de un libro histérico, polémi- 
di eee i co y hasta cierto punto novelesco: Paginas del 

Ecuador, escritas en el destierro. Es discuti- 
ble el concepto enunciado, pero, en todo caso, a los ecuatoria- 
nos nos resulta siempre grato referirnos a esta mujer extra- 
ordinaria, que habiendo hecho una parte de la historia de 
su patria, la escribié en el ostracismo... mezclandola capri- 
chosa y deliciosamente con la novela y la autobiografia. Fué 
sobrina del dictador Ignacio de Veintimilla, y en el palacio, 
en la época de bonanza, presidia con su excepcional belleza 
y brillante inteligencia y dones sociales el ambiente de corte 
que el General consiguié crear durante su administracién. Y 
cuando advino la guerra civil que lo derrocé al fin, Marietta, 
a la cabeza de los batallones leales, se batid con heroismo, 
alentando a los soldados con su ejemplo. En medio de la ma- 
tanza cay6 prisionera. Y después de largos meses de cautive- 
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rio, salié al destierro. Su vida y su obra estan reclamando 
una biografia. La “Mayasquerita”, la “Generala”, como le 
llamaban los soldados con adoracién respetuosa por su hermo- 
sura y valentia, volvié, ya anciana, a su patria, a principios 
del presente siglo. Ideolégicamente... era liberal. Mientras 
la sombra de Garcia Moreno seguia cerniéndose sobre la ca- 
tolica Quito y el clero reinaba sobre las conciencias femeni- 
nas a través del pulpito y el confesionario, Marietta era de 
una fiera independencia y menospreciaba la gazmoferia con- 
ventual de sus contemporaneas. 

Pues bien: este juvenil defensor de la oligarquia de su 
tio, por quien se batié en fieros combates, result6, ademas, 
ser un magnifico escritor. 

Cuando aparecié su libro, Ricardo Palma expresé la ad- 
miracion que le causaba el estilo de Marietta de Veintimilla, 
al cual encontré algo de la sobriedad de Tacito. El famoso. 
autor de las Tradiciones Perwanas observaba que, quien no 
conociera a Marietta, tenia para pensar, juzdndola por el 
libro que habfa escrito, que se trataba de una vieja descomu- 
nal y hombruna, refiida con las preocupaciones de su sexo, su 
época y su pueblo, en vez de ser la hermosa y exquisita mujer 
que fuera, y cuyo trato, después, tanto impresionara al autor 
peruano. Y lamentaba que Pdginas del Ecuador haya sido un 
libro de combate. Gonzalez Prada, indudablemente, no hu- 
biera pensado asi. 

Buena muestra de ese estilo de sabor clasico de Marietta 
es el boceto que traza de Garcia Moreno, en el citado libro: 


Después de Robles aparece en el solio una figura tremenda que 
nos recuerda los personajes mas famosos de la Historia, por su alta 
capacidad, sus crimenes, y gpor qué no decirlo?... sus virtudes. 

Gabriel Garcia Moreno se destaca en la vida politica del Ecuador, 
como una eminencia asentada entre el fango de la hipocresia, y 
banando su cispide con los resplandores del genio. 

Mezcla absurda de Caton y de Caligula; extrafio injerto de las 
virtudes romanas con las prostituciones helénicas; amante ciego de 
la civilizacion en negro concubinato con la barbarie, todo’eso es el 
hombre que se levanté en su patria, lanzando un reto a la Huma- 
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nidad entera, suspensa atin entre la admiracién al patriota y el odio 
justificado hacia el verdugo. 

Signos opuestos concurrieron al nacimiento de este hombre, bas- 
tante puro en la administracién para alcanzar el titulo de honora- 
ble, bastante safiudo con sus inermes victimas para merecer también 
el de asesino. 

El que tuvo valor suficiente para arrostrar mil peligros, no 
conocia pero absolutamente, la magnanimidad del héroe. 

El que pudo ser llamado por su desprecio a la vida un valiente, 
era al arrancarsela a sus enemigos friamente, un cobarde. 

Quiso el bien de su patria, pero habria exterminado a todos los 
hijos de esa misma patria, por satisfacer sus caprichos. 

Gabriel Garcia Moreno es, pues, una de las personalidades his- 
toricas mas singulares que han hecho su aparicion en el mundo, y 
a quienes es preciso juzgar de tantos modos, favorables o adversos, 
como pasiones contradictorias les sefialan al reflexivo estudio de la 
posteridad. 

Antes de ser electo presidente, como jefe del Gobierno Proviso- 
rio, did a conocer la innata ferocidad de su organismo, haciendo 
fusilar a muchos individuos que tomaron parte en la revolucién 
de Franco. 

El General Ayarza, héroe de la independencia, fué su primera 
victima de importancia: murié a consecuencia de los latigos que 
ordené el tirano, vengando asi particulares resentimientos por la 
batalla de Tumbuco, en que le derroto Ayarza. 

Ya en los primeros pasos, indicaba Garcia Moreno con su dure- 
za de corazon, las altas cualidades también que distinguen al man- 
datario. 

Serio, econdmico y desprendido, no manché sus manos con el 
dinero de la nacién, ni permitié que nadie introdujese el desorden 
en las arcas fiscales. Llevaba su estrictez, en lo tocante al manejo de 
las rentas publicas, a un grado tal, que pudiendo hacerse millonario, 
jamas salié de la mediana riqueza patrimonial. 

No hay bestia mas limpia, ni que conserve su piel mas lustrosa 
que el tigre. : 

Sin embargo, sus fauces abiertas inspiran horror... destilan. 
sangre. 


a 
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Una gran fuerza, aliento lirico y sinceridad respiran las 
paginas que destina a recordar los sufrimientos de su prisién. 
Y la sencillez y emocién que pone al narrar la resistencia 
heroica que ella hizo al frente de los batallones que eran 
leales al gobierno denuncian a un insigne novelista. Su prosa 
cobra a ratos un acento antiguo de grandeza €pica. 

A pesar de sus condiciones literarias, Marietta de Veinti- 
milla escribié poco. Una de sus iltimas producciones traté de 
las corrientes filoséficas contemporadneas. Acababa de re- 
gresar al pais, después de un largo extrafiamiento. Y quiso 
volver, por este medio, a entrar en contacto con la intelectua- 
lidad de su patria. La muerte no le permitié continuar en el 
propésito, si bien le concedié poder reposar en su propia 
tierra. 

Era ya otra época. El pais vivia en un ambiente profun- 
damente distinto del que dejara. El liberalismo estaba en el 
poder, y atravesaba por su mejor etapa. Era el momento del 
cenit. 


Los postreros afios de dominio conservador, bajo el pro- 
gresismo, significaron un florecimiento literario. Dejé de 
darse el caso de las eminencias solitarias, como Olmedo y 
Montalvo, que contrastaban con la desolacién literaria del 
ambiente. Mera habia dejado una estela docente de buen 
gusto. Montalvo, muerto en Paris, seguia siendo, para un 
puhado de futuros politicos y escritores, un paradigma de 
hombre y escritor. La Academia de la Lengua, correspon- 
diente de la Espaftola, habia tenido dos de sus miembros 
frente a la presidencia de la Republica, y trabajaba con 
eficiencia. Y se fundo el diario mds antiguo que tiene el 
Ecuador, El Telégrafo, de Guayaquil, en 1885, como vocero 
del liberalismo. 

Un presbitero ilustre, Federico Gonzalez Suarez, escribe 
una Historia del Ecuador, que llega hasta la época colonial. 
Ya nos hemos referido a Fermin Cevallos, que le precedié en 
esta tarea. Las revistas y los cenaculos literarios prolifican 
por todas las ciudades. Tienen por lo general una vida efi- 
mera, pero ya denuncian una inquietud cultural. 

En cambio, en lo politico, esta €poca marcé la disolucién 
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de la idea y el régimen conservador, en medio del mas grande 
descrédito. El liberalismo, fortalecido ideolégicamente por 
el verbo de Montalvo y sustentado, en las realidades de la 
accion, por el temerario caudillo Eloy Alfaro, precipitaba 
desde afuera el proceso interno de esa disolucién. 

Durante largos afios las dos tendencias se habian alter- 
nado en el poder, con fortuna variable. En 1895 el liberalis- 
mo, ganoso de hegemonia excluyente, infligiria al régimen 
conservador descomunal derrota, con el 4nimo de eliminarle 
para siempre como rival. Pero ése es ya tema de otro capitulo. 


CONCLUSIONES Y CONFIRMACIONES 


1. Si convenimos en llamar relato a un género literario que com- 
prenda las especies novela y cuento, hemos de concluir que 
durante la época de la colonia no se cultivé el relato en el 
Ecuador. Y la novela, tema del presente libro, se inaugura, 
cronolégicamente, durante la Rep&blica, con Cumandd, de 
Juan Leon Mera. 

2.Sin embargo, la colonia acumulé materiales para la obra de 
ficcién, que estén contenidos en las tradiciones y leyendas, 
muchas de ellas transmitidas oralmente; y los proporciono, en 
forma generosa, por medio de un libro de historia en que se 
concede notable cabida a la fantasia: la Historia del Reyno 
de Quito, del jesuita Velasco, escrita en el siglo xviiI en el 
destierro. 

3. La lucha entre las derechas y las izquierdas en lo politico, que 
impuso al fin el predominio conservador, se refleja en el fe- 
némeno literario ecuatoriano. Mera y Carlos R. Tobar, aca- 
démicos y conservadores, representan una tendencia. Mon. 
talvo y Marietta de Veintimilla, escritores de combate, en 
primer término, y autores, hasta cierto punto, de obras de 
ficcion, al margen de la iglesia y la academia y liberales en 
politica, representan otra tendencia. En un sentido ortodo- 
xamente retorico, los dos ultimos podrian quedar proscritos 
en una clasificacién que los incluya como “relatistas”. 

4. Un somero estudio de la vida y la obra de los escritores citados, 
advierte al lector como, entre nosotros, el escritor es también 
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un hombre profundamente vinculado a la politica militante 
de su tiempo, asi como, en otro respecto, carecemos del es- 
critor profesional. El propio Montalvo, que vivid por largos 
afios dedicado a la labor de escribir, no se gané la vida con 
su pluma, y odiaba el sentido prosaico que tiene escribir para 
ganar el pan. —Mi pluma no es cuchara— decia. 


5. De los grandes temas que el relato ofrecia a los escritores del 


siglo xix, Carlos R. Tobar y Marietta de Veintimilla tocaron 
uno: el primero, las guerras de la independencia, y la segunda, 
la guerra civil. Montalvo llegé a mencionar otro: el del indio, 
que, de haberlo tratado mediante el relato, y si su pluma, 
segtin él, hubiera tenido el don de lagrimas, habria hecho 
llorar al mundo. Mera eludié el tema indio, valiéndose de la 
transposicién de personajes y tramas exoticos a la selva ecua- 
toriana: a un sitio donde, precisamente, no existe el proble- 
ma social que estremecia a Montalvo. 


6. Aun cuando con retraso, la corriente literaria romantica fran- 


cesa influy6 considerablemente en las concepciones y actitu- 
des de nuestros escritores. Cumandd desciende de Atala, de 
Chateaubriand, por ejemplo. La influencia fué mas percep-— 
tible en la poesia. En el relato, consiguid desviar el cultivo 
del cuadro de costumbres —el género mas en boga de esa 
época en el Ecuador—, hacia la imitacion de las novelas ro- 
manticas, cuando los antecedentes parecian indicar que de 
la obra de costumbres estilo Fernan Caballero se iria a la 
novela realista. 


7. Empero esta influencia romantica se injertaba en una ya seria 


formacion escolar humanistica, apegada a los canones de la 
preceptiva literaria y al estudio y veneracién de los clasicos. 
El producto fué, en cuanto al dominio del lenguaje y estilo, 
magnifico. Juan Montalvo era un clasico en el sefiorio del 
idioma y un romantico en cuanto a la pasién encendida. Tobar 
era un retorico de talla. Mera fué un escritor castizo, que sor- 
prendia por su sobria arquitectura a Valera. Y Marietta recor- 
daba a Tacito en su estilo, al decir de Ricardo Palma. Lejos 
de ser escritores profesionales, dominaban el oficio, sin em- 
bargo. 


8. Montalvo y Mera contribuyen, como maestros, a la formacién 


literaria de generaciones mas jovenes. E] primero es el proge- 
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nitor espiritual del grupo de politicos y escritores que traman 
el asesinato de Garcia Moreno, bajo la inspiracién del ejemplo 
de Bruto y Casio, y que més tarde militarian en las filas del 
liberalismo, en medio del estruendo de la guerra civil. E] se- 
gundo hace una labor discreta, de maestro amable y tranquilo. 
Esta bien con el gobierno conservador, cuyas ideas comparte 
y defiende, y las circunstancias le permiten llevar a cabo sus 
tareas. La Academia de la Lengua, correspondiente de la Es- 
pafiola, es, en gran parte, obra suya. Y si bien la docta corpo- 
racion es un reducto conservador, sirve eficazmente a los pro- 
pésitos de la defensa del lenguaje puro. El hecho positivo que 
anotamos en la conclusién precedente tiene también que agra- 
decer a este influjo magistral de la Academia. 

9.Mera y Montalvo surgen de la clase media. Dentro de ella 
también mueren. Su actitud, frente a ella, difiere como difiere 
su distinta ubicacién politica. Montalvo, como liberal, era un 
vocero de esa clase, cuyo derecho al poder reclamaba en forma 
tonante: entendia y sentia mas certeramente el curso de la his- 
toria social de su tiempo. Mera, transido de admiraci6n ante 
la figura solitaria y sefiera de Garcia Moreno, traiciona a su 
clase. Se incorpora politicamente al gamonalismo clerical y 
terrateniente, defendiendo la estagnacion social y politica de 
su patria. La redencién del indio podia ser resuelta por medio 
del catolicismo, y no con la férmula liberal de liquidar el 
feudalismo. 

10. Tobar y Marietta pertenecen a la clase dominante. E] primero, 
por su ascendencia aristocratica. La segunda, por la ascenci6n 
social que trae la conquista de altas posiciones politicas. Era 
sobrina del dictador y Capitan General don Ignacio de Vein- 
timilla. Tobar sirve a los suyos, desde los sitios relevantes 
que le granjearon su fortuna y sus merecimientos. Y Marietta, 
acaso porque su tio gobernaba en nombre del liberalismo, de- 
fiende ya en el extrafiamiento esta doctrina que, antes de 
convertirse, mas tarde, en gobierno, cuando la transformacion 
politica de Alfaro, era aspiracion popular. Es decir, entre nos- 
otros, aspiracién de clase media: la mayoria india, lo hemos 
visto ya, no cuenta como fuerza politica. 

11. Durante este primer periodo, 1a novela ecuatoriana, modesta- 
mente representada, ha sido incapaz de crear ningun personaje 
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de relieve. La heroina de Cumandé es mas hija de Chateau- 
briand que de Juan Leén Mera. Y el capitan feroz de Porque 
soy cristiano, del propio Mera, tiene por padre a Pedro de 
Alarcén. Montalvo, como a desgaire, se da mafia, con todo, a 
dejarnos una fuerte impresién con su “cura de Santa Engra- 
cia”, incrustado en uno de sus ensayos. 


12. Pero el cuadro de costumbres va ejercitando la mano de los na- 


rradores, para tareas mas grandes. Durante un tiempo, basta 
este género para satisfacer las urgencias creadores del autor 
y la curiosidad literaria del escasisimo publico de lectores. 
El Index tiranizaba sobre el libre arbitrio en nuestra incipien- 
te reptblica de las letras. Las leyendas amorosas prehispani- 
cas y las odas de tema heroico constituian el resto del menu 
literario de la época. Aquellas gentes solamente eran sinceras 
en el panfleto politico, dentro de sus sangrientas campaiias 
periodisticas. Alli hay que encontrarles en su verdadera esencia 
y pasion, es decir, tal cual eran. 


13. Politicamente acababamos de dejar de ser una colonia de Es- 


pafia. En lo literario, seguiamos siéndolo en parte. Lo que no 
caia bajo el influjo ibérico entraba en la influencia del impe- 
rio romantico francés. La emancipacién literaria del Ecuador, 
como la de América, ha venido mucho mas tarde. 


1895-1925 


LA EPOCA 


Eker VISTO ya, en el capitulo primero, que la lucha entre 
la tendencia conservadora y la ideologia liberal se remonta, 
en el Ecuador, a los comienzos mismos de la vida republi- 
cana. 

Liberal se considera el régimen de Vicente Rocafuerte, 
un tiempo miembro de la sociedad politica y literaria que 
hacia El Quitefio Libre, contra el pretorianismo extranjero 
del general Flores. Liberal se estimé también el gobierno del 
general Urbina, y liberal el régimen que encabezé el gene- 
ral Ignacio de Veintimilla y que combatié acerbamente el 
liberal Juan Montalvo. Mas el liberalismo como tendencia 
politica y como partido politico solamente consigui6 conquis- 
tar el poder en el afio 1895. Como todas nuestras mas signi- 
ficativas conquistas del poder, no se hizo por medio de las 
urnas. Se hizo por medio de las armas. 

En el siglo xix y hasta el afio indicado, prevaleci6, pues, 
el régimen conservador. E] floreanismo lo fué, como lo fué, 
ya aliada con el clericalismo, la tirania garciana. Mas ade- 
lante, eliminado Veintimilla, por una alianza liberal-conser- 
vadora que le vencié en los campos de batalla, los conserva- 
dores, bajo la etiqueta del progresismo, siguieron en el poder, 
hasta su colapso de 1895. 

El periodo que comprende Ja segunda época de la novela 
ecuatoriana tiene treinta afios. Comienza con la transforma- 
cién politica del 5 de junio del ya citado afio, y concluye con 
el golpe militar de julio de 1925. 
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El profesor Agustin Cueva, que, como vimos ya, da el 
nombre de Revolucién a la que entronizé6 a Garcia More-- 
no en el poder, caracteriza en estos términos la revolucién 


del 95: 


La revolucién del 95 es la plena declaracién dogmatica de la 
libertad del] Estado frente a cualquiera otra dominaci6n absorbente. 
Era la afirmacién del liberalismo individualista de la civilizacion 
occidental, que muy en breve debié sufrir juicio de residencia ante 
las reivindicaciones de la guerra mundial... fué la afirmacion del 
Estado ante la teocracia, el laicismo, la independencia del poder 
espiritual y del poder temporal, reconocida por la Iglesia en otras 
naciones como un imperativo del mundo moderno. 


Y en otra parte, completa sus juicios asi: 


El ciclo revolucionario de 1895 a 1925, en lo constitucional, de- 
fine las garantias del Estado y del individuo, lucha por su realiza- 
cién, y a la vez inicia el vuelo del sentido econdmico y financiero. 
Fué el general don Eloy Alfaro el genio, el predestinado, el simbolo 
y la férrea voluntad de esa transformacion. 


La historia del Ecuador que comprende este “ciclo revo- 
lucionario” de treinta afos puede resumirse en la siguiente 
forma: . 

Eloy Alfaro, al vencer a las tropas del gobierno conser- 
vador, ocupé la capital, como Jefe Supremo. Una Asamblea 
Constituyente, la de 1896-1897 dicté una nue- 
va Carta Politica. Y eligid a Alfaro como 
Presidente. En medio de una sorda lucha entre 
el “liberalismo machetero” y el conservadorismo clerical, 
transcurrié su accidentada administracién. Le sucedié en el 
poder el general Leonidas Plaza Gutiérrez, su compafiero de 
armas. A poco surgié, para desgracia del liberalismo, una 
profunda escisién: alfaristas, por un lado, y placistas por 
otro. E] usufructo del poder les habia dividido irreconcilia- 
blemente. Con todo, la administracién de Plaza pudo reali- 
zar considerable labor en el camino de las aspiraciones ideo- 
légicas del liberalismo, por medio de leyes como las de 
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Matrimonio Civil, Ley del Divorcio, de Cultos y de Bene- 
ficencia. Esta uiltima tuvo inmensa trascendencia: despojé 
a las comunidades religiosas de sus ricos latifundios, dando 
asi un golpe de muerte a su poder politico. Plaza hizo elegir 
a un candidato suyo para que le sucediera: el civil don Lizar- 
do Garcia. Alfaro se opuso por medio de las armas, y volvié 
a alzarse con el poder. Se proclamé Jefe Supremo, y como 
tal, volviéd a convocar una Asamblea Constituyente, la de 
1906-1907, que dicté la duodécima Constitucién Politica del 
Ecuador, y eligié a Alfaro como Presidente Constitucional. 
Durante este periodo, que no lleg6, sin embargo, a concluir 
por causa de un nuevo golpe de estado, Alfaro dié cima a 
una de sus aspiraciones maximas: unir a Guayaquil con 
Quito, mediante un ferrocarril, y por ende, enlazar dos re- 
giones, la costa y la sierra. Durante breves meses gobern6 
el presidente Emilio Estrada, bajo un lema impresionante y 
sencillo: arados y libros. No alcanzé su gobierno durar medio 
afio siquiera. La enfermedad acabé con él. Se hizo cargo 
del poder el ultimo Presidente del Senado, conforme a la 
Constitucién, Carlos Freile Zaldumbide. Mas la guarnicién 
militar de Guayaquil desconocid ese gobierno, para “no 
perder la hegemonia liberal”. Freile Zaldumbide no lo era, 
e inspiraba desconfianza por esa razén. Este fué el comien- 
zo de una guerra civil sanguinaria. Se movieron resortes 
pasionales que estaban dormidos: los de la rivalidad entre 
costa y sierra, esgrimidos con éxito ya en otro tiempo. El re- 
gionalismo hizo, pues, mds cruenta esta lucha. Y en Huigra, 
Naranjito y Yaguachi dié su sangre lo mejor de la juventud 
de entonces. Vencidos los revolucionarios, la tropa constitu- 
cionalista, que habia venido luchando desde la sierra, captu- 
r6 a los cabecillas, Eloy Alfaro entre ellos. Y el 28 de enero 
de 1912, el Viejo Luchador y sus amigos fueron linchados 
en la ciudad de Quito. El general Plaza, su antiguo com- 
pafiero y rival, ocupé la presidencia de la reptblica por 
segunda vez. Le sucedieron Alfredo Baquerizo Moreno, José 
Luis Tamayo y Gonzalo S. Cérdova, a quien depuso el golpe 
de Estado de 1925. 


En la breve enumeracién que acabamos de hacer no puede 


72 SEGUNDA PARTE: 1895-1925 


darse una idea del hondo drama que ha tenido el Ecuador 
Los problemas | COMO escenario. Benjamin Carrion, cum grano 
planteados y los salis, alude a este convulsionado periodo, al 
ES referirse en su prélogo al Indice de la Poesia 
Ecuatoriana Contempordnea, a nuestra atrasada concurren- 
cia al florecimiento modernista en América. ““Nosotros, en el — 
Ecuador, nos dice, excusamos nuestra falta de asistencia 
al dorado festin. Estabamos ocupados. Mucho. Estabamos 
matandonos entre nosotros por cambiar un régimen de inqui- 
sicién y de clericalismo, por un régimen de aspiracion li- 
beral y burguesa: 1895. Y luego, muy ocupados, matando- 
nos heroicamente para quitar a un sefior del Gobierno y 
poner a otro sefior en el Gobierno”... Efectivamente: la lucha 
entre facciones liberales, vista en perspectiva y fuera del in- 
flujo de la demoniaca pasién que la empujaba, parece no 
haber sido otra cosa que ese quitar y poner de mufiecos en 
el sangriento tinglado. 

Pero en el fondo hay algo mas; mucho mas. Los proble- 
mas mas agudos que haya afrontado jamas la nacionalidad 
ecuatoriana fué entonces cuando se plantearon. En algunos 
casos, hasta se lleg6 a apuntar soluciones. Trataremos de re- 
ferirnos a los de mayor bulto. 

En las democracias adelantadas el sufragio es el proce- 
dimiento con el cual pierde o gana el poder un partido po- 


FT yee litico. La vecina Reptiblica de Colombia es 
= eas mediante este sistema como viene propician- 
el poder 


do el juego alternativo de los partidos en el 
poder, para no citar sino un ejemplo. Empero nuestro sistema 
“democratico”’ tiene otra forma. Si el partido o la faccién 
de partido derrotada en las urnas tiene conexiones con el ejér- 
cito, puede anular el resultado elecioral adverso mediante un 
golpe de estado. ; 

El liberalismo, ya en el poder, no pudo darse nunca el 
lujo de confiar su estabilidad en el gobierno al sufragio libre 
y puro. En elecciones pulcras, habria perdido el poder. Y 
Eloy Alfaro, hecho cargo de la situacién, decia ya, con bar- 
baro cinismo: “No perderemos con papeletas lo que hemos ga- 
nado con bayonetas.” Por lo mismo, triunfaba siempre la 
imposicion oficial. Mantener el partido liberal en el mando 
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era un problema de supervivencia que se resolvia mediante 
el fraude electoral. 

Esto, en términos genuinamente democraticos, viciaha el 
origen del mandato que ejercia. Y significaba para el futuro 
del Partido la obligacién de formar las nuevas generaciones 
liberales, que aseguraran, con el tiempo, una mayoria electo- 
ral, y un desarrollo de la conciencia liberal en el pais, hasta 
hacerla mayoritaria. La lucha intestina en el Partido impidié, 
sin embargo, que se hiciera nada por redimir graduaimente 
al liberalismo de ese pecado original. No obstante sus treinta 
afios de gobierno, seguia siendo, en términos absolutos, un 
electorado en minoria. La sierra es,-como lo era en tiempo 
de Flores, de Garcia Moreno y del progresismo: conservado- 
ra, clerical y fanatica. Todo esto requiere una corta digresién 
incidental. 

En el capitulo primero, al tratar de estas dos regiones y 
de sus respectivas modalidades econémicas del trabajo, des- 
tacamos dos hechos importantes, cuyas deri- 
vaciones politicas seran anotadas aqui. El uno 
era el de que en la produccién serrana prevalecia el ré- 
gimen de servidumbre feudal, con el indio y el mestizo 
como siervos de la gleba, mientras que en la produccién 
de la costa —que se descomponia a su vez en produccién de 
plantacién y de recoleccién de productos silvestres, ambas 
exportables— predominaba el régimen de asalariado. Y el 
otro fenémeno traido a cuenta era el desplazamiento de la 
poblacién serrana hacia la costa, por el empuje de la ne- 
cesidad econdémica. 

Pues bien: la sierra, reducto del clericalismo, del ga- 
monalismo feudal y del atraso cultural de la masa de los 
campos, es fuertemente reaccionaria. Y en las ciudades del 
altiplano, en las que, salvo contadas pero no decisivas excep- 
-ciones, la clase inferior est4 formada por el gremio artesanal 
que tiene como forma de organizacién la sociedad mutualis- 
ta o la cofradia, en ambos casos dirigidas espiritualmente 
por un capellan, y que celebran la fiesta del trabajo el dia 
de San José en vez del 1° de Mayo, los conservadores, me- 
diante el pilpito y el confesionario, consiguen mover un 
-electorado fanatico. Este electorado concurre a las urnas 
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porque se le ha dicho que va a defender la religion, grave- 
mente amenazada por el laicismo en la ensefianza, la ruptura 
del concordato con el Vaticano y la ley de beneficencia, que 
despojé a las comunidades religiosas de sus grandes riquezas. 

En cambio, la costa es predominantemente liberal. De 
la costa salié la campafia que dirigié Alfaro contra el go- 
bierno conservador, y que fué derrotandole en sucesivos 
combates, hasta ocupar la capital, en 1895. El montuvio, lo 
hemos visto ya, ha sido importante materia prima de la mon- 
tonera. Y carece de fanatismo religioso. Por otra parte, Gua- 
yaquil, la ciudad donde gravita y confluye el peso politico, 
econémico y financiero de la regién litoral, es el centro 
industrial y comercial mds activo del Ecuador. La masa tra- 
bajadora, si bien aun artesanal en buena parte, cuenta ya con 
una mayoria de obreros de fabrica, entre los que ha sido 
casi nula la fuerza del clero para reclutar electores. 

Pero en cambio, a pesar del vasto movimiento migratorio 
que empuja a gentes de la sierra hacia la costa, y que se ha 
traducido en un prodigioso incremento demografico de esta 
ultima, la proporcién en que esta la poblacién de las dos 
regiones es de dos a uno. Dos millones, en nimeros redondos, 
en el altiplano. Uno, en la regién del litoral. Habiendo, pues, 
mayor poblacién en la sierra, los resultados electorales favo- 
recerian a la tendencia amparada por el influyente clero 
serrano. La clase media de Quito y de las capitales de provin- 
cia serranas sigue educandose casi exclusivamente en escue- 
las confesionales, poderosas por sus recursos, y que tienen 
la consigna de formar a los futuros enemigos de la libertad 
de pensamiento y de creencias religiosas. El confesionario 
es un punto desde donde se maneja la conciencia de las mu- 
jeres en las familias liberales. La educacién femenina se 
hace bajo la inspiracién religiosa. Por lo que se da frecuente- 
mente el caso de que, mientras el jefe de familia es liberal, 
y vota por su lista, su mujer e hijas son sus adversarios poli- 
ticos encarnizados, y dan el triunfo a la suya propia, sugeri- 
da desde el convento. 

Y he aqui por qué el liberalismo se ha visto obligado al 
fraude electoral, desde que conquisté el poder por medio de 
las armas. Y he aqui cémo es posible percibir la manera en 


LA EPOCA Finite 


que obran dos sistemas econdmicos en distinta etapa de evo- 
lucion, el feudalismo y el asalariado, en la sierra y en la 
costa, haciendo de la primera un reducto de la reaccién y de 
la segunda un campo propicio al liberalismo. 

Al referirnos al floreanismo mencionamos la vieja cues- 
tién de fronteras, que fué una desgraciada secuela que here- 

Rae daramos de la Gran Colombia. No las te- 

Cas niamos definidas clara y definitivamente con 

ninguno de nuestros vecinos. Por entonces, 

Brasil también lo era. Con el tiempo, este problema de 

nuesiras fronteras pendientes de solucién, sirvid a meneste- 
res de politica interna. 

Careciendo los gobiernos de una verdadera base de sus- 
tentacién, que les asegure la estabilidad pacifica, han tenido 
que recurrir a la estratagema de las “‘facultades extraordina- 
rias’”’, que, conforme a preceptos constitucionales para casos 
extremos, les dan derecho, sin férmula de juicio, a encarce- 
lar sospechosos o enemigos del gobierno, confinarlos o en- 
viarlos al destierro. Y cuando el malestar interno ha subido 
de punto, no ha sido raro que acudieran a un expediente 
infame: promover una cuesti6n de frontera. 

Una escaramuza fronteriza ha tenido para el gobernante 
la ventaja de unificar inmediatamente las diversas bande- 
rias, ante la amenaza de guerra internacional. Las conspira- 
ciones cesaban al punto; la unidad nacional era una reali- 
dad, y de todas partes llegaban las adhesiones al gobierno, en 
cuyo torno tirios y troyanos estructuraban un solo frente para 
resistir el peligro comin. 

Hasta 1916 tuvimos discusién de fronteras con Colom- 
bia, nacién con la cual Garcia Moreno nos hizo combatir, 
sufriendo sonoros descalabros y la vergiienza consiguiente. 
Hasta 1942, se mantuvo pendiente un asunto fronterizo y 
territorial con el Pera. Nada resultaba mas facil que recurrir 
al socorrido expediente, aun con el riesgo de que la refriega 
se complicara, encendiendo un gran fuego. Nuestro vecino 
del sur ha utilizado también el procedimiento. Al fin, la tra- 
gica mascarada con el Peri terminé el citado afio, a costa 
de una sustancial mutilacién del territorio ecuatoriano, que 
_perpetraron, en aras del apaciguamiento, los demas paises 
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de América, en’Rio de Janeiro, a raiz del ataque de Puerto 
Perla, cuando éramos mas solidarios y amigos que nunca. 

Asegurada la continuidad en el poder, siquiera sea tran- 
sitoriamente, el gobierno pasaba a efectuar un arqueo de 
las posibilidades fiscales. Mal o bien tenia 
un programa de realizaciones prometido a 
la gente de las ciudades, que era la gente a la 
cual habia que convencer. Y resultaba indispensable estudiar 
la hacienda ptblica en busca de disponibilidades. Alfaro, 
por ejemplo, al conquistar el poder a rafz de la transforma- 
cién del 95, encontré que el presupuesto fiscal del ejercicio 
anterior no llegaba a 5.000.000 de sucres. Y que seguia pe- 
sando, como una montafia, la deuda publica inglesa, que nos 
prorratedramos con los otros paises grancolombianos, y que 
estaba por encima de nuestra capacidad tributaria. Los ser- 
vicios de amortizacién se habian hecho tarde y mal. Y por 
intereses no pagados, la cifra se habia convertido en astro- 
nomica. E] ferrocarril Guayaquil-Quito era una obra funda- 
mental. ;Cémo financiarla? Mediante el crédito. Pero, zqué 
crédito podia tener un pais pequefio, convulsionado por tre- 
mendas revoluciones, con fronteras indecisas, con regiones 
aisladas y hostiles entre si, con una poblacién mayoritaria- 
mente india sumida en la ignorancia y poco productiva, y, 
por contera, insolvente? De crédito interno no cabia hablar. 
Nadie queria prestarle al fisco un centavo. Fué sélo mas ade- 
lante, cuando la oligarquia bancaria de la costa aprendié un 
sistema de hegemonfa politica a cambio de préstamos en bi- 
Iletes sin respaldo al gobierno. A ello aludiremos posterior- 
mente. 

Salta a la vista que un presupuesto nacional que no 
llegaba a cinco millones de sucres por afio (poco menos de 
cinco millones de délares oro) denunciaba a 
la legua un pais increiblemente pobre. Este 
hecho sube de punto si lo referimos a la poblacién que 
entonces tenia el Ecuador. El censo mas autorizado que se 
conserva se debe al sabio aleman Teodoro Wolf, y data de 
1892. La poblacién ecuatoriana era de 1.271,200 habitan- 
tes. La tributacién no Ilegaba a fijar un promedio de cua- 
tro sucres por cabeza. Por otra parte, ya hemos hablado 
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externa 
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de la resistencia popular a pagar impuestos. En ese tiempo, 
pocos gravamenes nuevos podian imponerse sin sangre. 

Organizar las finanzas del pais era obra dura. E impo- 
pular. Sin embargo, se exigia todo de los gobiernos. El h- 
beralismo, en los treinta afios que abarca este examen, no 
alcanz6 a hacer nada positivo en este sentido. La hacienda 
publica siguié casi tan mal organizada y cadtica como fué 
recibida de los conservadores. 

iY el problema del indio, que, al decir de un pensador 
contemporaneo, es el que contiene todos nuestros problemas 
nacionales? 

Al hablar, en el capitulo primero, del “soberano mal 
educado”, hicimos una referencia un tanto extensa sobre la 
situacion del indio, en los comienzos de la Re- 
publica. Tomemos esas afirmaciones como 
punto de partida de las que vamos a hacer. En 
1830 los ingresos de aduana ocupaban el primer lugar. Y 
la contribucién que pagaban los indios, por cabeza, y por el 
hecho de pertenecer a la raza aborigen, el segundo. En otros 
términos, la tercera parte del presupuesto nacional de ingre- 
sos era cubierta por los indios. El general Urbina, el de la 
manumision de esclavos y el creador del militarismo nacio- 
nal con sus “canénigos”, suprimié el ignominioso tributo a 
los indios. El Estado, como tal, dejé de explotar por ese con- 
cepto a los indios, por el solo hecho de que lo fueran. Siguie- 
ron pagando el diezmo, que servia para cubrir el presupuesto 
eclesidstico, de conformidad con los términos del concordato 
celebrado en tiempo de Garcia Moreno con el Vaticano, y que 
era objeto de odiosos abusos. 

Se confiaba en que el liberalismo en el poder trataria a 
fondo el problema del indio, con férmulas liberales, tenien- 
do en cuenta que la revolucién que lo trajo tuvo un gran con- 
tenido popular. Hasta hubo conmocién indigena honda, que 
saludé a Eloy Alfaro como a un redentor de la raza preteri- 
da. Pero la estructura social y econémica de la sierra no fué 
modificada. Mas ain: un sector ya oligdrquico del liberalis- 
mo se alié con el gamonalismo serrano. Y comenzé a cundir 
la idea desoladora de que también esta revolucién iba ca- 
mino de ser escamoteada. 


La cuestion 
fundamental 
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Los mas ilustres teéricos del liberalismo, en su hora ascen- 
cional, sefialaban un camino, la liquidacién del feudalis- 
mo. ;Cémo proceder a ello, si ya muchos de los mas 4agiles 
usufructuarios del liberalismo eran también patrones de 
indios? Habia, cuando mucho, que pensar en medidas pa- 
liativas. Y asi fué cémo se abolié, por medio de la ley, la 
infame institucién del “concertaje”’. 

El problema del indio, en manos del liberalismo, cuya 
estructura econédmica se basa ya en el capitalismo, pudo, si 
no ser resuelto en forma integral, transformar el sistema eco- 
némico de la servidumbre por el sistema del asalariado, im- 
pulsando al propio tiempo, con este solo cambio, el progreso 
del pais. En el transito del uno al otro todos habrian salido 
ganando: inclusive los amos recalcitrantes. El indio, como 
trabajador del campo libremente contratado, rendira mas que 
como siervo. Y seria ya, a esta hora, consumidor. Todavia 
no lo es. Para la concepcién capitalista, que busca mercados, 
esto es absurdo. El indio se limita a ser cliente del vendedor 
de aguardiente y de sal. No compra mas. Para los efectos 
fiscales, apenas es contribuyente. 

No solucionar este problema es, pues, desde cualquier 
punto que se considere, y dejando de lado las cuestiones de 
orden moral y humano, un pésimo negocio. 

Para la clase aristocratica que perdié el poder politico 
con la revolucién de 1895 —aun cuando conservando inte- 
gramente su poderio econédmico— ésta fué la , 
“revolucién de los cholos”’. Esta expresién 
despectiva nos informa debidamente del cardcter popular 
que tuvo. Dice un historiador contempordaneo: 


La clase media 


Ademas de la libertad de conciencia, de la separacién de la 
Iglesia y el Estado, de la captacién de los inmensos feudos territo- 
riales del clero, de la secularizacién de la ensefianza... los liberales 
se acordaron también de que, hasta ese momento, el: gobierno del 
pais, desde el Ejecutivo hasta las legislaturas, no habia estado 
sino en cierta clase de manos: frailes, soldados o aristécratas. Era 
Ja “argolla”. Habia sido un gobierno de castas. Dentro del mismo 
ejército, las altas jefaturas se habian hecho inaccesibles para el 
soldado oscuro, inteligente y honrado, y sélo triunfaban los méritos 
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de familia, las audacias del jefe de montonera o las intrigas del 
mercenario. 

Los altos empleos civiles slo se llenaban con senorones feu- 
dales. Dentro de la Republica, habia un evidente desprecio por el 
hombre de pobre origen y modesta actividad. Las clases medias esta- 
ban excluidas... 

E] liberalismo invocé los derechos de la democracia, y se puso 
de parte de los débiles, de los vencidos y los defraudados. 


Al tratar del indio, ya hemos visto en qué medida. 

Pero la subida del liberalismo alfarista fué, incontrasta- 
blemente, la de la clase media al poder. La burguesia ecua- 
toriana, ya con una conciencia de clase, se creia madura para 
gobernar. La mesocracia entra francamente a actuar en la his- 
toria. 

La clase media no estuvo mal servida por el liberalismo. 
Hizo bastante por ella. Ya veremos de qué manera. En pri- 

; mer término, promovid la ensefanza laica, 
Los servicios , rs 
1 ihoulizno  Sustentando que era esta la unica que apoya- 
ba el Estado. Las congregaciones catdlicas que 
la daban por cuenta del Fisco hubieron de convertir sus es- 
cuelas de publicas en particulares, y por lo general, cobrar 
por el servicio. La otra, enteramente gratuita, facilité la asis- 
tencia de los muchachos mas pobres, y se democratizo. Alfaro 
establecié la ensefianza normalista, y a poco se formo una 
generacién de maestros de escuela que siguid difundiendo 
la ensefianza laica, por todos los ambitos del pais. 

En segundo, la escuela militar, ya bien organizada y con 
instructores extranjeros, abrié a gentes de la clase media una 
carrera para su futuro: la de las armas, sobre la base de 
una preparaci6n sélida. La profesién de militar, hasta nues- 
tros dias, sigue siendo de clase media casi exclusivamente. El 
gamonalismo de la sierra y la oligarquia bancaria y comer- 
cial de la costa permanecieron al margen. 

En tercero, Ilamé a la mujer al desempefio de empleos 
publicos. Anteriormente se tenia como inconveniente su ejer- 
cicio: la mujer debia dedicar sus actividades al hogar, como 
madre, como esposa o como hija: la moral familiar se rela- 
jaba. Esta revolucion en los conceptos y habitos beneficié ex- 
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clusivamente a la clase media. La de arriba era demasiado 
soberbia para trabajar en una oficina publica. La de abajo 
carecia de la preparaci6n indispensable. De paso, el presu- 
puesto familiar subia un poco. Con tal precedente ya “nada 
perdia una joven” si aceptaba ir a trabajar a una empresa 
privada, una oficina comercial, por ejemplo. 

En cuarto, suprimié la prisién por deudas. El Cédigo 
Civil de 1857 instituyé el apremio personal por falta de pago 
de una obligacién. Esto daba lugar a un numero considera- 
ble de abusos increfbles, y ponia a menudo la libertad de un 
hombre en las manos arbitrarias de otro. El prestamista de 
una cantidad de dinero hacfa reducir a prisién al incumplido, 
lo cual le daba un instrumento de poder de efectividad tre- 
menda. En la practica, el sistema habia contribuido admira- 
blemente a la estratificacién de las clases sociales. En la cima 
se ubicaba el prestamista. Mas abajo, el prestatario. Y al 
fondo, el prestatario indio, el “pedén concierto”, que trabaja- 
ba hasta morir, sin poder cancelar su deuda. Demas esta decir 
como se beneficié el deudor perteneciente a la clase media 
con la derogatoria del apremio personal. Cuando ésta alcan- 
z6 hasta el indio, los gamonales pusieron el grito en el cielo, 
y vaticinaron el desastre de la agricultura y la ruina del pais. 
Por fortuna no se confirmaron las predicciones sombrias. 

Finalmente, con la Ley de Beneficencia, vino la institu- 
cién de la asistencia ptiblica en el Ecuador. Los hospitales, 
asilos y casas de salud sirvieron, en primer término a la clase 
media de las ciudades y a “los cholos’’. Para los ““caballeros” 
empezaban a fundarse las primeras clinicas privadas. Se sus- 
tituy6 el concepto de caridad, bajo el cual, desde la colonia, 
se hacia un incipiente servicio hospitalario en algunas partes, 
por el de asistencia social, que no humilla a quien la recibe. 

Dijimos ya en otra parte que la produccién de la costa, a 
medias sistematizada por el capitalismo naciente, iba creando 
una oligarquia comercial, bancaria y agricola. 
Y citamos algunos casos que nos demostraron 
cémo el poder econémico trae el poder poli- 
tico, como un medio de asegurar el logro e incremento del 
primero. 

KI primer banco se fundé6, como era de esperarse, en 
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Guayaquil, nuestra metrépoli comercial, en 1868. En 1880, 
segtin nos cuenta Wymper en su libro sobre los Andes ecua- 
torianos, encontré ya dos bancos: el segundo, en Quito. Y 
desde un principio se acentuaron dos politicas bancarias di- 
ferentes. La banca, en el puerto, se dedicaba principalmente 
a financiar la agricultura de exportacién y el comercio im- 
portador. Casi no habia industria que promover. Y la de la 
sierra, a dar dinero a intereses usurarios, con garantias hi- 
potecarias, con lo cual, paulatinamente, las propiedades agri- 
colas de buen numero de aristécratas fueron cambiando de 
mano. Algunos de los usufructuarios del poder no se excusa- 
ban de ser los beneficiados en el traspaso. Y de entrar, como 
“cholos con plata”, en un estadio social superior. Los sefiores 
feudales aceptaban al advenedizo: podia servirles politica- 
mente. ;No habian permitido antes que Flores, un aventure- 
ro, se casara con una dama de nobleza rancia, y la concesién 
no habia sido sumamente fructifera, hasta el punto de casi 
crear una dinastia? 

Pero pronto vino, para el mas sdlido de los bancos de la 
costa, algo mds productivo que financiar el cultivo y expor- 
tacién de materias primas tropicales: prestarle dinero al go- 
bierno nacional, para saldar los presupuestos en déficit. Estos 
sucesivos empréstitos fueron capitalizandose semestralmente, 
hasta constituir ingente deuda interna. Se hacian en billetes 
de banco sin respaldo alguno, pues el banco acreedor tenia, 
como los demas, hasta 1925, la facultad de emitir billetes 
que, al amparo de una ley ad hoc expedida en agosto de 1914, 
eran inconvertibles en su equivalente en oro 0 giros-oro; y 
que, por tanto, se lanzaban a la circulacién sin ningun freno. 

Tal fué la manera como la sociedad anénima de tipo ban- 
cario se adentro en el campo de la politica ecuatoriana. Hasta 
el momento de la revolucién de 1925, el poder ejecutivo es- 
taba, prdcticamente, en sus manos. Y el problema de las su- 
cesiones presidenciales era resuelto en las oficinas de ese 
banco. Aquello era tan sélido y estaba tan desvergonzada- 
mente estructurado, que, al estilo tipicamente nuestro, no 
habia otro medio de romper la “tirania bancaria” que por 
medio de un golpe de estado. 

Si la clase media obtuvo innegables ventajas del libera- 
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lismo, mucho mas debia a éste la oligarquia bancaria de la 
costa. Con la ventaja de que el beneficio se repartia a porcen- 
taje entre muy pocos. 

Los grupos oligdrquicos de la sierra, obstinadamente gamo- 
nalistas, obtuvieron también, en un momento dado, una parti- 
cipacién. Se les concedio el derecho de monopolio sobre tabaco 
y aguardiente, que lo adquir‘an por una cantidad simbdlica. 
Los dividendos obtenidos en la operacién eran fabulosos. 

Por ultimo, a los amigos mas influyentes del régimen, se 
les hacia intervenir como contratistas, para la realizacion 
de las obras ptblicas. Era también un medio rapido de enri- 
quecerlos, o de multiplicar sus capitales. Un presidente se 
hizo célebre con un telegrama a sus partidarios: “No ganen 
tanto”, les Ilegé a decir. La gente aun no se ha olvidado de 
la frase. 

Se venia citando con insistencia la expresién de Humboldt 
de que estas tierras le daban la idea de un mendigo sentado 
_ sobre un banco de oro, para hablar de las po- 
sibilidades mineras del Ecuador. 

Correspondié al periodo que nos ocupa la 
explotacién de dos veneros de riqueza mineral: el de los ya- 
cimientos auriferos de la provincia de El Oro, ya conocidos 
en la época colonial, y el de hidrocarburos, en la peninsula 
de Santa Elena, en ta provincia del Guayas. En uno y otro 
caso, el beneficio de las concesiones se hacia con capital ex- 
tranjero. 

Esta penetracién se completé cuando Alfaro consiguié fi- 
nanciar la conclusién del ferrocarril Guayaquil-Quito, a que 
nos hemos referido. La operacién significé para el pais dos 
cosas: la refundicién de la vieja deuda inglesa del tiempo 
de la independencia y el aporte-del capital norteamericano. 
De esta suerte, los acreedores de aquélla se convirtieron en 
accionistas y tenedores de bonos de la empresa ferrocarrile- 
ra, en concurrencia con la compafiia norteamericana que fi- 
nanciaba la obra. Es por todo ello por lo que se atribuye al 
régimen liberal haber sido un cémplice del imperialismo ex- 
tranjero, facilitandole su lenta infiltracién en el Ecuador. 

Y aun cuando es relativamente escaso el capital extranje- 
ro invertido en la industria extractiva del Ecuador, su influen- 
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cia en la vida politica del pais ha sido considerable. Ha- 
bia inversiones que defender, y para conseguirlo precisaba — 
ayudar a sostener el gobierno que otorgé las concesiones y 
regalias. O, en su defecto, si aquél resultaba hostil, ayudar 
a sus enemigos a deponerlo. El fenémeno imperialista, aun 
cuando en pequefio, asi como los que venimos resefhiando, se 
ha presentado también entre nosotros, con caracteristicas s1- 
milares a procesos mas vastos, en paises semicoloniales de 
mayor extensi6n y riqueza. No falta un sintoma. 

La violenta caida del precio de la plata en el mercado 
mundial, a fines del siglo pasado, impuso al pais el adoptar, 
en 1898, el patrén oro, rebajando a la mitad 
el valor del sucre. El délar oro norteameri- 
cano vino de este modo a valer alrededor de 
dos sucres. Treinta afios antes las dos monedas tenian paridad, 
hacia la época en que se fundé el primer banco ecuatoriano. 
Las gruesas y pesadas monedas de plata que representaban 
una unidad tenian 25 gramos de peso y 900 milésimos de fino: 
fueron desapareciendo gradualmente de la circulacién, ab- 
sorbidas casi totalmente por el mercado de Colombia, donde 
tenian mayor valor intrinseco. Y las de oro corrieron suerte 
parecida. 

Afios después, cuando tras de la revolucién de 1925 se 
valorizé el sucre refiriéndolo al patrén oro y se acufiaron las 
nuevas monedas de plata, de 5 gramos por unidad monetaria, 
la gente se dié cuenta de la medida material en que se habia 
depreciado el sucre. Y le eché la culpa, exclusivamente, al 
régimen liberal y a sus componendas con la oligarquia ban- 
caria de la costa. 

Con la Ilegada de los primeros vehiculos a motor, a prin- 
cipios del siglo, se entablé la discusién entre los partidarios 
del ferrocarril y los de la carretera. Se habian 
ya iniciado cinco vias férreas mas, que hasta 
ahora no se han concluido. Y terminé por im- 
ponerse el criterio de preferir las carreteras. Empero surgié 
un grave obstaculo: cierto sector influyente de Guayaquil 
pensaba que todo contacto de la sierra con otro puerto que no 
sea aquél, comprometia su desarrollo y hegemonia comer- 
cial. Y se temié por un enlace que uniera al altiplano con los 
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puertos de Esmeraldas, de Manabi o El Oro. Ha desapareci- 
do ya este prejuicio. Pero hizo durante largos afios un da- 
oso efecto de rémora. 

Cuando al fin los gobiernos se decidieron por las vias 
carrozables, trabajaron en los caminos de la sierra. La costa, 
que es generalmente plana y anegadiza en la época de lluvias 
permanecio en estado casi estacionario. Los rios navegables 
y el mar son su tinico camino durante el invierno. En el vera- 
no —no hay sino dos estaciones marcadas: la seca y la Ilu- 
viosa, de unos seis meses de duracién cada una— el hori- 
zonte interminable se cuajaba de caminos polvorientos, por 
donde los primeros camiones y automéviles se metian au- 
dazmente. En el invierno, se podia llegar a las casas lacustres 
en canoa. Asi es como se comunican entre si buena parte de los 
pueblos y haciendas del litoral. El camino estable es muy cos- 
toso. Los escasos trechos construidos hasta aqui adquieren, du- 
rante el invierno, una fisonomia singular. A pocos pasos de las 
respectivas cunetas, anegadas en aguas verdes, crece la vege- 
tacién lujuriante del trépico, 0, en su caso, se cruza, como 
sobre un puente, una cinta sobresaliente seca, que corta en 
dos el horizonte plano inundado por las aguas lluvias. La 
falta de caminos estables ha sido un tremendo obstaculo para 
el progreso de los campos costefios y el crecimiento de la 
ciudad litoral. 

El rio navegable, el trafico por agua y su constante co- 
mercio con ella han modelado en buena parte la fisonomia 
del campesino del litoral, el montuvio; y la del “cholo de la 
costa seca’, que habita a orillas del mar, vive de la pesca 
y difiere fisica y espiritualmente del poblador montuvio. Dis- 
tintos entre si, el cholo de la costa seca, de origen caribe, 
est4, sin embargo, mas cerca del indio del altiplano. 

Estos hombres de la costa son excelentes porteadores en 
balandra 0 canoa y buenos jinetes de las planicies. En cambio 
el hombre del agro andino domina el camino a pie, por desfi- 
laderos inverosimiles. Es gran andarin y bestia de carga for- 
midable. 

Volviendo al tema que nos ha inspirado esta digresién, 
a saber, los caminos de la costa, nos queda por afiadir que el 
impulso que pudieron recibir de la iniciativa privada o mu- 
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nicipal, en esta regién a veces efectiva y audaz, sufrid un 
serio contraste, que repercutié hondamente en toda la econo- 
mia nacional: la ruina del cacao, nuestra “pepa de oro’, que 
era el principal filén de las exportaciones ecuatorianas, de- 
bido a dos factores primos: la peste Ilamada escoba de la 
bruja sobre las plantaciones, y la competencia del cacao que 
producia en forma cada vez mayor la Costa de Oro, en el 
continente africano. 

La historia se repetia en esta ocasién. Volvia a ocurrir- 
nos, en el presente siglo, lo que nos paso en el anterior con el 
caucho y la quina. El cultivo cientifico de plantacién nos 
arrebataba los mercados, porque producia mas y a menor 
precio de costo. No podiamos entrar en la competencia comer- 
cial con nuestros primitivos sistemas de explotacion de los 
bosques... y del hombre. 

Pero éste es ya otro problema. 


Y, sin embargo, algo va quedando en el activo de un ba- 
lance desapasionado. Asi como hay que dar de baja a valores 
que van dejando de servir a la fuerza motriz de nuestra histo- 
ria. En este breve e incompleto recuento, anotaremos una, 
quiza inutilizada ya para siempre, pero frecuente tema na- 
rrativo: la montonera. 

La montonera prendié en la revolucién de las colonias 
contra Espafia. Entre nosotros, ya en la Republica, tuvo un 
papel bizarro y terrible. El cuartelazo era un golpe de fuerza 
que se daba con los soldados del ejército regular, contra el 
gobierno constituido. La montonera venia a ser una gue- 
rra de guerrillas que estallaba en los campos, generalmente 
a las érdenes de un gamonal de latifundio, que armaba a 
sus peones. Por lo que llevamos dicho, no cabe pensar que 
el agro serrano haya sido propicio, pues el siervo indio no 
servia para el caso. Tierras de montonera eran, casi exclusi- 
vamente, las de la costa. En particular, durante la época en 
que el liberalismo batallaba contra el gobierno conservador. 
Después tampoco hicieron falta, en las guerras civiles en que 
los liberales se despedazaban entre si. Hubo toda una gene- 
racién de jefes de montonera que ayudaron a Alfaro a tomar 
la capital, y que, vueltos a sus dominios, después de asolar 
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los campos con el pillaje, el saqueo y los fusilamientos de 
enemigos privados, se mantenian alerta, con un culto casi 
mitico por el “Viejo Luchador”. Asi cuando “los Alfaros” 
se alzaban en armas ya en pleno régimen liberal, contra el 
gobierno, 0, a su turno, se encontraban luchando por sofocar 
un levantamiento contra el suyo, esos jefes de montonera de 
la costa llamaban a sus hombres. Se batian con suerte varia... 
si legaba la hora de batirse. Y a veces, en contra de otra 
montonera que apoyaba la causa del enemigo. En este tra- 
gico deporte ha corrido, desde tiempo ha, lo mejor de la 
sangre montuvia. ; 

El cuartelazo en las ciudades y la montonera en los 
campos han sido casi siempre elementos decisivos en los tras- 
tornos de la vida politica ecuatoriana. Mas la iltima va per- 
teneciendo al pasado. Las armas automaticas, los caminos 
transitables a motor, la movilidad de las fuerzas regulares 
y. su facilidad de comunicar a los poblados entre si por medio 
de la radiotelefonia y a las unidades militares en accién, han 
derrotado a la montonera sin luchar. ;Qué puede hacer un 
gran escuadrén de montoneros armados con carabinas frente 
a media docena de ametralladoras? ;Qué un montuvio diestro 
en la esgrima del machete ante el carro blindado? 

El progreso ha eliminado la montonera, como factor de 
fuerza en el juego del poder. Ya veremos mas adelante de qué 
manera empieza a actuar, en cambio, la “masa”’ de las ciu- 
dades, elemento que antes no contaba. Ya nos dejamos matar 
con mayores alardes de técnica: nos civilizamos, sin duda. 


Por fortuna, no ha sido solamente en este sentido en el que 
hemos avanzado. Culturalmente, el ritmo del progreso mun- 
dial nos ha impuesto dar pasos largos hacia adelante. Hasta 
hacer el ambiente en el que se ha desenvuelto la vida intelec- 
tual del pais, capaz de forjar, luego de un interregno de 
experiencias literarias, mas 0 menos balbucientes, la genuina 
novela nacional contemporanea. 

El] nimero de escuelas fiscales aumenta incesantemente. 
Van adquiriéndose locales escolares. Los programas de ense- 
fanza se uniforman. Una misién de pedagogos 
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zas a los primeros normalistas. Adoptan los nuevos mé- 
todos, e inmediatamente comienzan a laborar en escuelas 
modelos, poniendo en practica los conocimientos adquiridos. 

Ha crecido también el namero de colegios de segunda 
ensefianza costeados por el Estado. Esta ensefianza es vir- 
tualmente gratuita, al igual que la primaria. La clase media 
envia sus contingentes a estos colegios en los que constituye 
mayoria asi en el personal docente como entre los alumnos. 
Por ende, el nimero de bachilleres de ensefianza secundaria 
aumenta de afio en afio. Con lo cual el nivel promedio de 
cultura de la gente de las ciudades va ascendiendo aprecia- 
blemente. 

La universidad conquista su autonomia, si bien su soste- 
nimiento depende casi exclusivamente de asignaciones fis- 
cales. Pero ya es bastante que elija sus autoridades y sus 
profesores. Hay, por entonces, tres Universidades, las de 
Quito, Guayaquil y Cuenca y la Junta Universitaria de Loja. 
Se objeta, como en tiempo de Mera, la escasez de horizonte 
profesional de las mismas, ya que, ademas de las facultades 
de derecho y medicina sélo se han agregado las de ingenie- 
ria, farmacia y odontologia. Y se alega haber plétora de 
profesionales. 

Pero a esta época corresponde un hecho caracteristico. El 
alumno adquiere, dentro de la politica de la universidad, im- 
portancia inusitada. Se hace representar en forma activa en 
el gobierno de la institucién. Los universitarios se organizan 
como agrupacién que toma sobre si la politica universitaria... 
y la politica nacional también. La nueva entidad se llama Fe- 
deracion de Estudiantes Ecuatorianos y se coloca en la iz- 
quierda intelectual, politica y literaria. 

La universidad y el colegio normal vienen a ser de esta 
manera un semillero de inquietud politica y cultural. Con- 
ferencias, cursos libres, charlas, seminarios, publicaciones, 
concursos, certamenes oratorios, intervenciones en la vida po- 
litica nacional en contra de las dictaduras, tales son los hitos 
que, desde principios del siglo, van dejando estas institucio- 
nes como huella del paso de las rebeldes y tumultuosas ge- 
neraciones estudiantiles por sus aulas. 

Y por si no fuera esto suficiente testimonio de su movido 
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pasar, queda el de las sonadas y a veces hasta heroicas huel- 
gas estudiantiles. Arma de lucha, ya sea contra los gobiernos 
impopulares o contra autoridades universitarias impuestas 
por combinaciones inadmisibles, los estudiantes han recurri- 
do a ella cuantas veces han crefdo atacados sus derechos en el 
gobierno universitario 0 iniciado un movimiento de resisten- 
cia politica en contra del régimen nacional. Particularmente 
en los tiltimos afios, los estudiantes han sido un factor de agu- 
da beligerancia revolucionaria. 

La universidad es, por otra parte, un reducto de la clase 
media. Al igual que los colegios de segunda ensefanza y de 
ensefianza especial. 

Este periodo ve también desarrollarse el diarismo. El 
mas antiguo de todos es El Telégrafo, fundado en 1885, un 
afio después del establecimiento del servicio 
telegrafico en el pais, cuya novedad segura- 
mente inspiré el nombre del periddico. Le 
siguen cronolégicamente El Comercio, y El Dia, de Quito, y 
El Universo, de Guayaquil. 

Con el firme establecimiento del diarismo se entra a una 
nueva modalidad: la del periddico como empresa. La época 
bizarra del periddico como bandera va en trance de desapa- 
recer. Se trata ya de periéddicos modernos, con vasta informa- 
cién nacional y extranjera. El telégrafo, que une la capital 
con todas las ciudades del pais, da un sentido de unidad, por 
primera vez, a las noticias nacionales. 

Este transito en la evolucién de nuestro periodismo no se 
hace de modo brusco. Del periéddico como bandera queda mu- 
cho todavia. Mantiene por largo tiempo la virulencia polémi- 
ca, caracteristica inconfundible de las campafias politicas de 
otro tiempo. Sefiorea por entonces un nombre ilustre en las 
filas del periodismo ecuatoriano: el de Manuel J. Calle, Tos- 
tado del diarismo y polemista feroz. Marca el momento de 
transicién. Muerto Calle, el diario se aplaca y serena. 

El diario, es, ademas, una palestra donde hacen sus prime- 
ras armas los escritores jovenes. La pagina literaria semanal 
viene a ser, de esta manera, un punto de cita donde se encuen- 
tran firmas ya conocidas con las de literatos noveles. Y como 
la palabra impresa que mas se difunde es la del diario, de 
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esta manera podian llevarse a un ptblico relativamente cre- 
cido las manifestaciones literarias del momento. 

Una lista de esta clase de publicaciones, casi todas ellas 
de corta existencia, llenaria mucho espacio. Algunas fueron 

el resultado de un entusiasmo momentaneo, 
Las revistes literario o politico. Otras a pesar de no llegar 

al nimero diez tuvieron cémo dejar una hue- 
lla profunda. En todo caso, son, leidas ya desde un tiempo 
distante, valioso documento que informa sobre las preocu- 
paciones que absorbieron a los escritores de la época. 

Los Anales de la Universidad Central, publicacién de ya 
larga vida siguen firmes en su camino, recogiendo los ar- 
ticulos salidos de la pluma, casi siempre docta, de los cate- 
draticos de ese centro de cultura. En sus paginas encontramos 
las colaboraciones de los hombres mAs notables del Ecuador. 
Ningin tema de interés palpitante ha dejado de tratarse en 
los Anales. Es, pues, uno de nuestros incontestables indices 
de la cultura patria. 

No lo seria si le faltara la asidua colaboracién estudian- 
til. Pero ésta tampoco es infrecuente ni adocenada. Son mu- 
chas las tesis previas a la opcién de un grado académico que 
representan un gran esfuerzo de investigacién, creacién o 
sintesis, y que se han incorporado al texto de la publicacién 
oficial de la Universidad. 

La de Guayaquil tiene también su revista. Mas su conti- 
nente y contenido inferior al de los Anales de la U niversidad 
Central. 

En 1901 comienza a aparecer una revista mensual, érga- 
no de un grupo representativo, la Sociedad Juridico-Literaria, 
cuya influencia en lo politico, lo social y lo literario ha sido 

considerable. 
; La Academia Nacional de Historia, fundada por el Arzo- 
bispo Gonzalez Suarez, ha creado reputacion, por todo el con- 
tinente, a su Boletin eventual, en el que se destacan algunos 
magistrales temas americanistas, de nuestros mas conocidos 
historiégrafos y criticos. 

De entre los colegios de segunda ensefianza, el que ha 
sostenido mas asiduamente su organo de informacién y estu- 
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dio ha sido el colegio “Vicente Rocafuerte”, de Guayaquil, 
hondamente vinculado a la cultura de ese puerto. 

Entre las revistas puramente literarias conviene citar, en 
primer término, a Letras, fundada en 1912 por quien fué 
uno de los tedricos mas calificados del movimiento modernis- 
ta en el Ecuador, y después uno de sus mas exigentes y certe- 
ros criticos: Isaac J. Barrera. A esta publicacién, que hizo 
de vocero de la nueva inquietud literaria, correspondié Gua- 
yaquil, con El Telégrafo Literario y Renacimiento, Loja con 
El Fénix y Vida Nueva, y Cuenca con Austral y América 
Latina. 

Infortunada caracteristica de nuestras publicaciones ha 
sido y sigue siendo lo precario de su vida. Hecho que pro- 
viene de que, hasta aqui, ninguna de ellas ha podido estabi- 
lizarse econémicamente. Los grupos entusiastas que sostienen 
el gasto de los primeros nimeros por lo general no estan en 
condiciones de seguir sacrificandose indefinidamente. Y la 
publicacién cesa. No se tiene entre nosotros por costumbre 
adquirir revistas nacionales. Se las lee en las bibliotecas, o 
cuando se las distribuye gratuitamente... que es la unica for- 
ma de hacerlas circular. 

La produccién bibliografica de estos treinta afos es apre- 
ciablemente mayor que la que abarca la época precedente, 

pero sigue siendo, en términos absolutos, bas- 
als tante pobre. Abunda la literatura oficial, con- 

tenida en los mensajes presidenciales y en las 
memorias de los ministros de Estado, dirigidas a los congre- 
sos. Los talleres graficos nacionales estan ya bien dotados 
como para emprender la publicacién de libros y revistas. Y 
asi como Mera edité su novela Cumandé en esos talleres, ya 
habra manera para que alguno de los nuevos obtenga este 
verdadero privilegio. 

Lo general ha sido, sin embargo, que los libros que se 
llegan a imprimir en el Ecuador se hagan en empresas parti- 
culares que no se han especializado en este trabajo. Hasta 
ahora no contamos con una editorial propiamente dicha. Si 
bien es frecuente encontrar en el pie de imprenta de las 
obras de la época un nombre editorial, ese nombre ha sido a 
menudo inventado por el autor del libro, que es quien ha 
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tenido que costear la edicién del mismo, en un tiraje sorpren- 
dentemente reducido —cien 0 pocos mas ejemplares— que 
luego se repartian gratuitamente entre los amigos y las redac- 
ciones de los periddicos y revistas de entonces. 

De ahi que, en rigor, haya que considerar practicamente 
inéditas la mayor parte de las obras ecuatorianas publicadas 
en el pais. Muchas de ellas son ahora rarezas bibliogrAficas. 
En Quito, el librero Leonardo Mufioz tiene acaso la mas com- 
pleta coleccién de obras que se hayan editado en el Ecuador, y 
posee, por lo mismo, una fortuna. En Guayaquil, el biblidfilo 
doctor Carlos A. Rolando doné la suya, que entiendo sigue 
en riqueza a la de Mufioz, al municipio de esa ciudad. 

El] mercado del libro casi no existia entre nosotros. En 
Guayaquil, ciudad de mas de cien mil habitantes, hubo, du- 
rante largos afios, una sola librerfa, y ésa, extranjera. Y en 
Quito, una también. Del mercado del libro nacional, ni qué 
hablar. Habia algin interés por los libros de Montalvo, por 
la Geografia y Geologia del Ecuador de Wolf y por las histo- 
rias del Ecuador escritas por Pedro Fermin Cevallos y Gon- 
zalez Suarez. Lo demas apenas contaba. 

En estas circunstancias, no podia hablarse de escritores 
profesionales. Nadie podia vivir de su pluma. La actividad” 
literaria habia que alternarla con la actividad politica, 0, mas 
modestamente, con el trabajo burocratico. Si Larra decia en 
su tiempo que “escribir en Madrid es llorar’’, ya puede juz- 
garse lo que pensarian nuestros escritores, deseosos de recibir 
el estimulo que proporciona el eco de su obra entre los lec- 
tores. Esa conciencia de la soledad en que se hallaban, como 
lo veremos mas adelante, cred una actitud hostil, de des- 
aliento y evasién, que marcé el rumbo de una promocién 
literaria a la cual un escritor contemporaneo llamé “gene- 
racion decapitada”’. 

Los hijos de terratenientes adinerados siguieron saliendo 
a conocer el mundo, que, para ellos, era en aquel tiempo, la 
capital de Francia. La novela Fermina Mar- 
guez, de Valery Larbaud proporciona una vi- 
sién un tanto aproximada del modo como esas 
gentes se educaban en “Lutecia”, nombre que gustaban de 
dar a Paris. Si bien predominaba el monigote que iba sola- 
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mente a aprender el culto de la bohemia en el barrio latino 
y unas cuantas'malas costumbres, a titulo de refinado, no 
falté quién volviera trayendo impulsos literarios y modas a 
su regreso a la tierra. 

Y aun cuando por lo general pertenecian a la clase adi- 
nerada que dominaba el pais, tales impulsos y modas salian 
del circulo que frecuentaban. Y entraban, con el estruendo de 
la novedad, en los cendculos y pefias literarias de Quito y 
Guayaquil. 

Citando al escritor norteamericano Albert B. Franklin, 
nos ocupamos ya del brillante pasado que han tenido en el 

F Ecuador las sociedades literarias, al propio 
aa tiempo notables por ser focos de beligerancia 
politica. Antes de que los partidos politicos 
estuvieran estructurados, eran estos ntcleos los centros de 
irradiacién de ideas, de consignas y de planes de subversion 
politica. Las letras se enlazaban con el fervor insurgente. Y 
sus 6rganos de opinién servian para reflejar la doble y dispar 
inquietud. Enumeramos ya entre aquellas sociedades la que 
publicé El Quitefo Libre. Aftos mas tarde, la Sociedad Filo- 
técnica fué el centro de una conspiracién, en la cual anduvo 
envuelto quién llegarfa a ser, con el tiempo, victima de otra: 
Garcia Moreno, que se comprometié a matar por su propia 
mano al general Flores. La ideologia conservadora y el afan 
literario de los tltimos afios del siglo pasado son faciles de 
encontrar vertidos en el grupo que editaba la Revista Ecua- 
toriana, que dirigia y alentaba, entre otros, uno de los hijos 
de Juan Leén Mera, y donde éste publicéd sus mejores articu- 
los de polémica, buena parte de su obra de narrador y sus 
ingeniosas réplicas a las Cartas Americanas de don Juan Va- 
lera. La Sociedad Juridico-Literaria ha continuado, en este 
siglo, la gallarda tradicién intelectual y politica, si bien ella 
representa la izquierda literaria e ideolégica. 

En otra parte nos referimos también a los escritores soli- 
tarios y a las élites intelectuales. El ensanche de la instruc- 
cién secundaria y superior, que principalmente beneficié a 
sectores de la clase media, promovié en forma apreciable un 
mayor numero de vocaciones literarias. Por fuerza tendre- 
mos, pues, en el capitulo siguiente, que hacer una larga enun- 


LA EPOCA 93 


ciacion de autores. El talento literario y artistico se encuentra 
ya con mas frecuencia. Por lo mismo, los escritores, no obs- 
tante la falta de un publico letrado sobre el cual influir, tie- 
nen mas colegas que antes con quienes compartir sus ideas y 
se sienten ligados espiritualmente a los artistas contempora- 
neos. Y las élites van ensanchandose como si dijéramos en 
circulos concéntricos y abarcando zonas desconocidas. De 
principios del siglo arranca, pues, la confraternidad, que hoy 
encontramos por todas partes, entre escritores y artistas. 

La pasion por el espectaculo se alimentaba, en las po- 
blaciones pequefias, con la representacién de antiguos autos 
coloniales. Y las ciudades grandes, con la 
eventual visita de una que otra compafia ex- 
tranjera de teatro. De paso al sur, solian hacer 
un alto en el puerto, ya sin temor desde 1920, en que perdié su 
mala reputacién de foco de la fiebre amarilla. Esta clase de 
visitas solian ser un acontecimiento, del cual se hablaba 
mucho tiempo. Los colegios y las escuelas eran sitios donde, 
para las grandes solemnidades, se hacian representaciones 
dramAticas, que descubrieron mas de una brillante vocacion 
para el teatro. La universidad fué terreno propicio también. 
El género ligero conté a menudo con autores salidos del pro- 
pio alumnado universitario. Esfuerzos por integrar una com- 
pafiia nacional de teatro fracasaron una y otra vez. 

Entre las diversiones al aire libre siguié cultivandose, 
particularmente en la sierra, las corridas de toros, a usanza 
colonial, y las rifias de gallos. El deporte propiamente dicho 
llegé con el siglo. El fitbol gané pronto adeptos. Se funda- 
ron en Quito y Guayaquil los primeros clubes deportivos. 
Esta ultima ciudad se convirtié a poco en la sede del deporte 
en el Ecuador. 

La gente empezaba a familiarizarse con el bafio y la na- 
tacién. En la sierra, por razones del clima, prevalecia, po- 
pularmente, la idea de que el bafio era una distraccién paga- 
na. “Abluciones son de gentiles.” La gente de las ciudades 
se bafiaba poco. La de los campos casi nunca. Se solia pre- 
ferir para tal menester los domingos soleados, y se hacia al 
aire libre, en los rios vecinos y a los ojos de todo el mundo. 
Muy contadas eran todavia las casas que tuvieran servicios 
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higiénicos. Ya transcribimos, anteriormente, lo que Abelardo 
Moncayo decia’ de estas costumbres refiriéndose al tiempo 
en que vivid y luché Montalvo. 

Los coches tirados por caballos, que en tiempo de Alfaro 
eran todavia casi el tinico vehiculo, fueron sustituyéndose 
gradualmente por automéviles. Cuando estallé la primera 
guerra mundial, éstos ya no eran tan raros. Y habian dejado 
de llamar la atencién. 

Y en la primera década del siglo xx, habia ya hasta una 
media docena de cinematégrafos en el pais. Este espectaculo 
¢0z6, desde el principio, del fervor del pablico, que le conocia 
con el nombre de “las vistas”’. 

Data de esta época la elaboracién circunstanciada y me- 
dida de los programas de los partidos histéricos: el liberal 
y el conservador. En ellos consignaron sus 
pretensiones minimas y maximas. Dejaron de 
ser un conjunto de principios dispersos y, a 
veces, contradictorios y hasta inverosimiles. Fueron el fruto 
de convenciones nacionales, en que estuvieron representados 
los principales sectores del pais. Por ultimo, la lucha ideo- 
légica del liberalismo dej6 de atacar un objetivo que antes 
habia sido su blanco favorito: el clericalismo conservador. 
En una conferencia politica que se hizo célebre, en el afio 
1922, uno de los mas reputados tedricos y hombres de accién 
del liberalismo, sostuvo que éste debia hacer un esfuerzo de 
adaptacion, si queria marchar al compas de los tiempos, dedi- 
candose a resolver los problemas sociales hasta entonces no 
tocados. Y uno de los presidentes liberales, el doctor Baqueri- 
zo Moreno, a quien estudiaremos en el capitulo siguiente como 
novelista, sehalaba formulas para resolver los problemas, 
que ya comenzaban a plantearse, entre capital y trabajo. 

Se introdujo la ensefianza de la sociologia en la universi- 
dad. Pronto esta asignatura conquist6é adeptos. Y una apre- 

: surada busqueda de semejanzas y diferen- 

pe Ti tse cias. Los socidlogos espafioles Salas y Ferré y 

Adolfo Posada, autores de sendos textos de 

esta materia, novedosa entre nosotros, permitieron avizorar 

el ancho campo. A poco surgia ya el ensayo sociolégico, que 
comenzaba a encarar nuestra realidad. 
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El] darwinismo, el determinismo filoséfico, el marxismo, 
las escuelas sociolégicas, las interpretaciones geografica, ra- 
cial y espiritual de la historia inspiran apasionados deba- 
tes. Y golpea las puertas la economia politica de tendencia 
liberal. Se cree en las armonias econdmicas de Bastiat. 

E] librepensador quiere ser algo mas. El positivismo, que 
creyO una puerta abierta y una solucién definitiva, no le 
bastan. ZY si se hiciera materialista? 

El simple examen de la realidad circundante va descu- 
briendo un mundo terrible, en lo social y en lo econémico. 
Los estudiosos empiezan a frotarse los ojos. La gente que 
pensaba en Lutecia y en el barrio latino se encuentra de pron- 
to con el latifundio y con el indio. 


Fecundos son estos treinta afios. Fecundos, especialmente, 
en peripecia dolorosa. I] capitalismo timorato va implantan- 
do pequefias industrias. La extractiva ha sentado sus reales de 
modo firme, al empuje audaz del capital extranjero. Y aun 
cuando no ha llegado todavia a la sierra, ya opera en forma 
de succién atrayendo al trabajador indio, al cual ensefia a 
ganar un salario. Los campamentos mineros estan incubando 
al obrerismo. A poco, en el seno de éste, surgira la conciencia 
de clase y la postura sindicalista. Y en las ciudades de Gua- 
yaquil, Quito, Ambato y Riobamba, donde hay una fabrica 
comienza a haber proletariado. Los artesanos siguen ocupan- 
do un sitio de relieve en la produccién urbana. Pero a su lado 
ven surgir un nuevo tipo de trabajador, que los maestros de 
taller nunca conocieron. Es entonces cuando surge la expre- 
sion, desusada antes, de conflictos entre capital y trabajo, a 
los cuales se refiriera, ya en 1920, el novelista presidente 
Baquerizo Moreno. 

Todo esto no ocurre impunemente. Cada avance supone 
un precio. La abolicién del “concertaje de indios” fué un 
paso adelante. El incipiente progreso fabril 
de las ciudades fué otro paso adelante. La 
cuenta, para cada caso, no tardd en presentarse. Para el 
campo, a propésito de las intermitentes “revueltas de in- 
dios”. Para la ciudad, a propésito de una huelga obrera 
en Guayaquil. Esto ultimo era un fendmeno antes desco- 
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nocido. Lo otro no: ha venido desbordandose, a través de 
los siglos, desde la época colonial. Y ha tenido, también desde 
entonces, un medio ya establecido de contenerlo: la “massa- 
cre’’ de indie’ con la fuerza publica. Tal ocurriéd en 1790, con 
los comuneros de Colta y Guamote, tema del cual huye Mera 
en su novela. Tal en época de Garcia Moreno, que hizo matar 
al cacique Fernando Daquilema. Y tal ocurrié en época del 
liberalismo con la insurreccién indigena de Leyto, en 1923. 

Y la primera huelga obrera, este fendmeno antes descono- 
cido por los gobiernos, fué ahogada en la forma acostumbrada 
para las insurrecciones de los campesinos: el 15 de noviembre 
de 1922, mas de mil cad4veres quedaron tendidos en las ca- 
lles del puerto. La fuerza piblica aprendié entonces a sofocar 
las huelgas obreras. La tarea, militarmente, resultaba facil. 

Este rapido recorrido, forzosamente incompleto, por la 
historia del Ecuador, y a ratos, por su sociologia, nos lleva 
a las puertas de una fecha signo: el 9 de julio de 1925, prin- 
cipio y fin de.una etapa. Término de la “tirania bancaria” 
que impusiera la plutocracia guayaquilefia y comienzo de 
un periodo, convulso como ningtn otro, en el cual aparece, 
como catalizador y revulsivo, un elemento antes impondera- 
ble: el socialismo como ideologia politica y como sees Yi: 
como posicién ante la literatura y el arte. 

Volvamos, por tanto, al punto de partida, y entremos 
en comercio con los escritores que, en estos treinta afios do- 
minados por el liberalismo, se dieron mafia para escribir 
obras de ficcién. 

Tal sera el tema del capitulo siguiente. 


II 
LA OBRA 


La HUELLA de la revolucién liberal se encuentra profunda- 
mente impresa en la novela ecuatoriana de principios de 
siglo. Y, desde luego, en dos de las mAs representativas: 
Pacho Villamar, de Roberto Andrade y A la costa, de Luis 
A. Martinez. 

En el terreno de las tendencias literarias, es también 
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facil reconocer cuando aparecen el realismo ingenuo, el psi- 
cologismo en la novela, el simbolismo y el naturalismo. Asi 
como, mas adelante, y ya en visperas casi de la primera 
guerra europea, el modernismo. 

Todo ello viene tarde, es cierto. Manuel J. Calle ya ano- 
taba el hecho: “América, pais de imitacién y trasplante, 
entré en el movimiento exagerando como siempre, dice; y 
asi como en el siglo xvi hubo culteranos, en el xvi seudo- 
cldsicos, a comienzos del xix imitadores de Horacio, de Vir- 
gilio, y, luego, la legién victorhugiana, esproncediana y 
zorrillesca, asi en los comienzos del xx hace crisis el moder- 
nismo.” Juicio que guarda conformidad con las apreciacio- 
nes que siguen, debidas a un socidlogo guayaquilefio de ese 
periodo: 


Olmedo imitaba a los clasicos de la poesia lirica de principios 
del siglo cuando el romanticismo se hallaba en pleno apogeo. Los 
poetas y escritores de la generacién del afio 50 y del afo 76 siguen 
a Victor Hugo y a Lamartine, cuando el romanticismo habia pasa- 
do de moda en Francia. Los del afio 83 imitan a Niitez de Arce o 
Campoamor y los del 95 no se dan cuenta de que el parnasianismo, 
el simbolismo y el decadentismo, escuelas que ya no tenian adeptos, 
habian pasado a la historia, y desdefian a Dario, entonces en pleno 
apogeo... 


Observaciones certeras. Nuestros hombres de letras rara 
vez han tomado una postura literaria firme, y su credo es- 
tético casi nunca ha sido profesado como el resultado de una 
conviccion. Ha habido gentes sucesivamente romdanticas, mo- 
dernistas, ultrafstas, vanguardistas y revolucionarias. Lo im~ 
portante era no parecer atrasados, relativamente al medio. 
Porque, en términos absolutos, ese retardo era inevitable. 
Procurébamos ajustarnos al patrén literario en boga... de 
hacia veinte afios. 

Sefialabamos, al ocuparnos del romanticismo y su in- 
fluencia en el Ecuador, la fecha en que la historia considera 
que se produjo en América el primer libro romantico, y cita- 
mos al argentino Echeverria y su obra La Cautiva. Fijemos 
ahora el momento en que se estima que advino el realismo 
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en la novela americana. Los criticos nos informan que lo tra- 
jeron el chileno Alberto Blest Gana y Clorinda Matto de 
Turner, peruana, entre los anos 1862 y 1889. Los nuestros, 
por esa época, no salian atin del suefio romantico. 

E1 95 les precipit6 en una tendencia realista en la novela, 
como linea dominante. Va a comenzar el nuevo siglo, que 
Ilamarian de las luces. El partido liberal se ha afianzado 
politicamente. La exultante seguridad que da el triunfo po- 
litico calza bien con el ingenuo realismo del comienzo. No han 
descubierto todavia al indio, ciertamente. Pero la clase me- 
dia, ya en plena beligerancia dentro de la vida nacional, se 
ofrece como tema. Estuvo representada en la historia como 
protagonista: ahora querra estarlo en la novela. Cifra del 
realismo en el relato es A la costa, de Martinez, cuya filia- 
cién politica y activa militancia consignamos ya en las pagi- 
nas iniciales de este libro. 

El realismo, con puntas de naturalismo a ratos, consti- 
tuye, en ese momento, la izquierda literaria del Ecuador. Que 
esta ubicada en la izquierda politica, como es de suponer: el 
liberalismo es la izquierda de entonces. 

Frente a los escarceos naturalistas y realistas de los nuevos 
y audaces, subsistia la corriente conservadora del siglo ante- 
rior. E] matiz romantico en el relato indianista, en prosa o 
verso, al estilo de Nina Yacu, de Riofrio, o La Virgen del Sol, 
de Mera, y, cuando mas, el cuadro de costumbres discretamen- 
te satirico, pero gazmonio. Y, de cuando en cuando, el soplo 
de aires fugaces venidos de lejos. Julio Verne estuvo a pun- 
to de despertar la novela cientifica en el Ecuador, pero los 

_propésitos de sus adeptos quedaron en el aislamiento. 

Pasado el primer impulso del liberalismo, el impulso 
creador, verdaderamente magnifico, nos encontramos con que 
entra en su segunda etapa: la de la pelea fraternal. Encuen- 
tra que el conservadorismo esta debilitado y ha dejado de 
ser un grave peligro inminente. Nada mas adecuado, enton- 
ces, que la lucha intestina. Y comienza ésta, a muerte. Alfa- 
ristas y placistas se despedazan en los campos de batalla. No 
hay cuartel. 

ZY la literatura? 
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Los jévenes que se inician en el cultivo de las letras ven 
con espanto a la generacién batalladora que les precedid, 
contemplan las alternativas en que han de debatirse y al 
juzgarla encuentran que lo mejor de su capacidad creadora, 
de su sangre joven, de su obra literaria han sido consumidas 
por la lucha de los bandos politicos en el periddico, en la tri- 
buna de los congresos, en la montonera, en el cuartelazo, en 
la persecucién. Y creyeron abominar piblicamente a la poli- 
tica, renunciar airadamente a ella. 

Fruto de estas consideraciones fué el movimiento moder- 
nista del Ecuador. El manifiesto con que se inicia la publi- 
cacién de la revista Letras dirigida por Barrera, habla expre- 
samente de la voluntad que prevalecia, de apartarse de la 
politica, para poder hacer, medularmente, literatura. 

Es también entonces aquella decisién de encastillarse 
en la torre de marfil. El medio era demasiado estrecho e ig- 
norante. Su aguda sensibilidad y su conciencia de escritores 
en medio de una muchedumbre indiferente les llevaron a 
romper con la realidad circundante, y buscar un refugio. La 
literatura sera, durante ese periodo, obra solitaria, pulida, 
fina, concebida al margen del estruendo de la tormenta poli- 
tica. Los temas modernistas, su vocabulario distintivo, su pre- 
dileccién por los motivos franceses de las cortes versallescas 
suenan como una melodia estrafalaria al lado del arrastrarse 
de los fusiles y el ulular de las pasiones politicas desborda- 
das. Alfaro fué linchado y su cuerpo incinerado después. Y 
a poco, una guerra de yungla se encendia, por largos afios, en 
la provincia costefia de Esmeraldas. Los poetas de la época 
no se dignaban, o no se atrevian, a mirar en torno. La “mu- 
chedumbre municipal y espesa”’ seguia siendo despreciable. 
E] indio olia mal. “Quito se habia vuelto insoportable.” 

Entre los cultivadores del realismo y el naturalismo en 
el relato, a principios del siglo, y los adeptos de la escuela 
modernista, encontramos un grupo heterogé- 
neo de escritores ecuatorianos que hicieron li- 
teratura en el extranjero, en Francia general- 
mente. Y que influyeron desde lejos, en especial, en los 
jovenes modernistas de su patria. A la cabeza de aquéllos es- 
taba Gonzalo Zaldumbide, gran sefior, gran terrateniente, de 
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educacién francesa, cultura europea y diplomatico profesio- 
nal, al propio tiempo que critico notable. Traducia, para las 
revistas ecuatorianas, a Leconte de L’Isle y a Verlaine. Y 
dedicaba lo mejor de su talento a escribir sobre Gabriel D’An- 
nunzio y Barbusse, el de la primera época. Un poco después, 
acerca de Rodé, entonces en el apogeo de su fama. Hablar 
sobre su propio pais parecia estarle vedado, hasta que se 
crey6 obligado a escribir una novela, la novela del retorno. 


Aun cuando el modernismo ha sido el movimiento mejor 
estructurado en la historia literaria del Ecuador, se limité, 
en la obra de ficcién, a solamente cultivar el 
cuento. Por lo mismo, tuvo cémo hacer pri- 
morosas narraciones, esmaltadas con un len- 
guaje brillante, que recordaba a Rubén Dario. Tal vez en 
ninguna época como en esa se pulié con mas esmero la prosa. 
Pero el fondo... seguia siendo tan extrafio a nosotros, como 
los temas que ocupaban a Zaldumbide. La novela en cam- 
bio, nada debe al modernismo, por mucho que el critico Isaac 
J. Barrera atribuya a esta escuela dos novelas: Para matar el 
gusano, de José Rafael Bustamante, y Egloga Trdgica, de 
Zaldumbide. 

Por lo tanto, el modernismo fué, en la novela ecuatoria- 
na, un periodo de pausa. La corriente realista parece perder- 
se con A la costa y otros libros novelescos de la época. En 
realidad, iba a surgir, tras un interregno un poco largo, en 
la novela contempordnea. Y a surgir con un vigor y una 
audacia inusitadas. Todo el tiempo que permaneci6é callada 
parecia haberle infundido un temario deseo de revelar las 
cosas mas inauditas. Exhibiéndolas ante el asombro del resto 
de América. Pero no nos anticipemos, que el asunto corres- 
ponde a otra €poca. 


El relato en 
el modernismo 


La cronologia literaria nos lleva a ocuparnos, en pri- 
mer término, de un novelista que fué al propio tiempo, 
: politico de activa militancia en el liberalis- 
cee mo, hasta el punto de que llegé a ser presidente 
de la Reptblica. Nos referimos a Alfredo 

Baquerizo Moreno. 


LA OBRA 101 


Como novelista, su primera obra fué Titania, escrita en 
1892. Se revelé, desde el principio, como un prosador atil- 
dado y brillante. Es duefio de una apreciable cultura litera- 
ria y gran admirador de la literatura inglesa. Sus libros estan 
llenos de citas de Shakespeare, de Shelley y otros de sus 
penates literarios. Fué uno de los primeros americanos que 
aprecié a este ultimo, en una época en que nuestros poetas 
se dejaban arrullar por el estrépito de los versos sonoros. 

Para Baquerizo Moreno la literatura ha sido un refugio, 
0, como se dice ahora, un modo de evasién. Cuando podia 
escapar del estrépito politico y de su pingiie bufete profesional 
de abogado, se sumergia en sus libros favoritos, escribia no- 
velas y buscaba frases ingeniosas, de las que ha sido, durante 
su vida publica, desesperado cazador. 

Titania es una novela poco extensa, que contiene el des- 
arrollo de un suefio que tuvo la novia en su noche de bodas. 
‘Le sirve como tema la frase de Titania a Oberén: “Oh my 
Oberon! wath visions have I seen.”” Ademas de los personajes 
de la comedia de Shakespeare, personajes simbdlicos, apare- 
ce en la obra Craso, un ricacho que pretende a Titania, dueno 
de inmensos cacaotales y dofia Mediania, la madre de Obe- 
r6n, que, en la concepcién de Baquerizo no es sino un modes- 
to boticario. 

Mas extensa y ambiciosa es la segunda de sus novelas: El 
sefior Penco, aparecida a fines de 1895. El protagonista es 
un guayaquilefio acomodado, Pedro Pablo Penco, caricatura 
fallida e inocente del gustador de los placeres de la mesa. 
Tiene, ademds, apego a la grandilocuencia, particularmente, 
cuando su est6mago esta ya repleto, pero el libro no consigue 
hacer reir, a pesar de la intencién de su autor para conseguir 
efectos de humorismo. En la persona de Bernabé Torrijos y 
Torreznos encarna un don Juan otofial, imaginativo amoro- 
so y adorador de las casadas, exento de complicaciones en el 
espiritu y en la accién, y, por lo tanto, alejado de la verosimi- 
litud y el acierto. 

En cambio Alegria, la “Penquito”, consigue parecer todo 
un personaje. Representa una criolla tropical, plena de gra- 
cia y sabidurfa instintiva para defenderse. Se apunta aqui, y 
por primera vez en la novela del Ecuador, el tipo de la mujer 
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portefia, salerosa, lista y vivaz, que se da mafia para vivir en 
un medio de suyo sensual y a veces procaz sin mancharse, 0, 
cuando ha de hacerlo, haciéndolo con la mayor dignidad. 
Alegria es picara y revienta malicia. Su manera zumbona 
exaspera a la madre y permite a la muchacha deslizarse por 
las paginas de la novela sin cometer otra cosa que pecados 
veniales, hasta que termina por casarse yendo a vivir en la 
hacienda de los padres de su marido. 

También el sefior Penco tiene algo que ver con los sembra- 
dios de cacao. Es uno de aquellos agricultores y comerciantes 
que hicieron fortuna con la exportacién de la “pepa de oro” 
y tiraron en Europa el producto. de sus cosechas, en tanto los 
peones montuvios, ligados por el contrato de sembradura, 
granaron esas cosechas. Pero esta presentado muy superfi- 
cialmente, y a través de la 6ptica benévola y patronal con que 
un rico terrateniente como Baquerizo ve a sus congéneres. 

Un escritor famoso en su tierra natal, Remigio Crespo 
Toral, prologé, en 1901, uno de los libros de Baquerizo. Y 
encuentra que el mejor disefio de caracter que haya trazado 
es el del “‘Sefior Penco.” Afirma que “todos sus personajes 
son de carne y hueso; los ha visto el autor, se ha reido de 
ellos y en ellos ha estudiado esos lances de amor y celos”’. Y 
sefiala la ascendencia literaria de don Juan Valera en las 
obras de Baquerizo Moreno. 

Esa influencia sobre todo se rastrea en otra novela: Luz, 
de trama psicolégica y lenguaje sobrio y castizo y también 
en la muy bella produccién de Baquerizo Sonata en Prosa, 
acaso la mejor de todas las suyas. 

Sonata en Prosa data de fines del siglo xrx, y su tema y 
desarrollo son de una gran sencillez. Un mozo vuelve a Gua- 
yaquil después de largos afios de ausencia en los paises ndér- 
dicos, en los cuales estudiara, enviado por su padre, hombre 
comercialmente inescrupuloso, que pertenecia a la banca del 
puerto. E] muchacho se enamora perdidamente de Crisdlida, 
a quien la muerte arrebata de modo prematuro. Cuando du- 
raban sus férvidas visitas a la dama, se hacian las promesas 
de futuro que gustaban de hacerse los enamorados de ese 
tiempo: no sobrevivirse. Serafin —que asi se llamaba el rico 
heredero— no dejaba, tras estas platicas de ultravida, de 
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ir a visitar las venus del amor mercenario, por callejones 
mal iluminados. La pasién seguia manteniendo encendida su 
llama, hasta que la muerte de Crisdlida le pone al borde del 
suicidio. ;No les habia parecido, en sus largos coloquios, que 
sus vidas podian unirse para siempre en el mas alla? El mu- 
chacho queda solo, se siente pavorosamente solo, y cree oir el 
llamado de su novia. Hasta que llegamos al momento en que 
Serafin, en la Sonata de Amor que vive, y que comenzara 
con un “Appassionato”, siente el impulso de ejecutar un 
“Scherzo” y aparece la realisima criatura que se llama Casta, 
una vigorosa caracterizacién de nuestra criolla de la ciudad 
tropical. En el “Tempo Guisto” terminan casdndose en tanto 
que el bribén que era el padre de Serafin arregla sus nego- 
cios al borde de la quiebra con sus acreedores. 

Asi como en El sefior Penco la figura que nos parecié lo- 
grada fué la de la picara pero inocente Alegria, en esta bella 
novela de Baquerizo sigue viviendo, si bien ya en las iltimas 
paginas, la heroina surgida casi al final: Casta, que termina 
por disipar las brumas nérdicas que todavia quedaban en la 
cabeza de Serafin y le hace enfrentarse con la ruda realidad 
que la muchacha tiene que vivir. Le habla con gracia y astu- 
cia. Se burla amablemente de los ensuefios amorosos sin sus- 
tancia y por poco le “da calabazas”... en la medida en que 
necesita darselas para hacer mds excitante la pesca de su 
novio. Al final, ya en plena realidad, la vida ha recobrado 
su fuero. Crisdlida es solamente un recuerdo. Pero Casta es 
el hogar, el sentido comin y lo amable cotidiano. 

Hasta aqui, Baquerizo se nos ha presentado como un 
novelista de temas alados, poéticos a veces y de poca consis- 
tencia terrenal. Algunos de sus personajes son irreales y, a 
ratos, cursis. Gustan de hacer largas digresiones intelectua- 
les. Estan esmaltados sus parrafos de citas de Goethe, de 
Byron, de Freiligrath, de Shelley. Sélo de cuando en cuando 
aparece una figura que, como el maduro don Baltasar Recio, 
parece arrancado de la vida real y hasta creemos sentirle 
“oloroso a tierra, a tierra empapada en sudor honrado y fe- 
cundo”’. Y, cosa singular para quien es, como Baquerizo, un 
gran sefior de la clase dominante: si alguna vez ha calado en 
el espiritu de sus personajes, ha sido cuando ha presentado 
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alguno de los de la clase media. Como marco de los cuadros 
pocas veces dejamos de tener las grandes plantaciones de ca- 
cao. Entonces es cuando reaparece en el autor el patrén de 
sembradores montuvios. 

En diciembre de 1898 escribiéd Baquerizo la altima de 
sus novelas publicadas: Tierra adentro, la novela de un viaje, 
por su tema y fondo, muy diversa de las anteriores. Habla 
en primera persona, contandonos cémo, de paso a la capital, 
tuvo que hacer un alto en uno de los pueblos del transito, 
Jorobada, en plena montafia. En esa poblacién domina un 
cacique, Juan de la Pedrola de Barbines, antiguo condisci- 
pulo del narrador. En Jorobada el viajero permanece mas 
dias de los que pensaba, y tiene la oportunidad de conocer 
de cerca cémo vive ese pueblo montuvio. Trata a sus hombres 
representativos: el leén de la comarca, el abogado timido 
que ha fracasado, el tinterillo que vive de los lios judiciales, 
el jugador de baraja, el médico, la campesina abandonada, el 
trabajo de cosechar los cacaotales, la irrupcién de un gamo- 
nal con sus hombres armados al sufragio electoral, y oye con- 
tar sus sombrias escenas de ferocidad y de sangre. Por ulti- 
mo, dos bandos irreconciliables se disputan el campo. El 
viajero, por unos dias huésped intranquilo y asombrado de 
su amigo, reanuda su marcha a la capital, dejando esas tie- 
rras de espanto, a las cuales vuelve, tiempo después para en- 
contrar mas desolada la poblacién, mds enconados los odios, 
mas lejanas las esperanzas de redimir al montuvio de sus 
taras bravias, sus venganzas y sus feroces degiiellos reci- 
procos. 

En esta obra de cien paginas quedan planteados muchos 
de los problemas mas graves del agro tropical ecuatoriano, 
bien que sin apuntar soluciones ni dar esperanzas. Aparece, 
por primera vez en la novela del Ecuador, el tragico gamo- 
nalismo montuvio. Por desgracia no penetra a fondo en la 
realidad apenas entrevista. La mira al pasar, como un tran- 
seunte a quien los hechos que le narran y los personajes que 
trata impiden un suefio placido y un descanso reparador, 
entre las penosas jornadas a caballo. Su visién de patrén de 
montuvios y su acicalamiento al escribir le vedan de entrar 
“tierra adentro” hasta la realidad brutal, enemiga al fin del 
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propio Baquerizo Moreno y de su clase. Y, por lo mismo, le 
privan de escribir su mejor obra y de dejar, desde esa época, 
fundada ya, con toda firmeza, la novela de la tierra de conte- 
nido social. 

Aludimos ya al rico lenguaje de Baquerizo. Es un con- 
sumado escritor. La Academia de la Lengua le ha incorpora- 
do en su seno, a pesar de su liberalismo, no siempre tibio y 
declamatorio. Suele citarsele como artifice del estilo, espe- 
cialmente por su Sonata en Prosa. Las ultimas generaciones, 
no obstante sus innegables merecimientos y de su novela 
Tierra adentro, le mantienen en el olvido o el desdén. 

A continuacién damos una muestra de su literatura: 


El galopar desatentado y la algazara y estrépito que levantaban 
aquellos centauros enronquecidos por obra del polvo que tragaban 
y los vivas que se sucedian en estruendoso y formidable coro de 
voces desapacibles y aguardentosas, no cesaron un punto hasta que el 
caudillo de esa legién de electores hizo alto en la plazoleta que 
habia frente a la iglesia parroquial. Alli formaron un cuadro y el 
ex cacique, poniéndose en el centro, recont6 su gente, cosa de se- 
tenta y ochenta hombres. Hecho lo cual, salio en busca de la mesa, 
para ganarsela por asalto, si era menester, aunque corriese sangre. 
Pero, a Dios gracias, no habia tal mesa ni tal eleccién, y por lo 
mismo, el asalto y la sangre se quedarian para otra mas negra ocasion, 
con grandisimo contento de mi parte, pues no deseaba, ni por aso- 
mos, ser testigo de una tornada como aquélla, en que la fuerza, la 
astucia o el engafo sacarian triunfantes de las urnas nombres de 
parciales y paniaguados capaces de ensuciar hasta la boca de quien 
llega a pronunciarlos por acaso. 

Por la noticia, el cacique militar buf6, pated, amenaz6 con el 
desquite, clamé contra la burla de la Ley y el derecho de sufragio 
garantizado en la Constitucién que disponia esto, y lo otro, y lo de 
mas alla. Pero no hubo mas que conformarse y entrar en razon... 

Los resultados no se hicieron esperar, y mientras los abundantes 
‘restos de las dos vacas y de la hornada de pan iban desapareciendo 
en manos de las mujeres y los muchachos que por regalo o a hurta- 
dillas se los Ilevaban a sus respectivos hogares, los famosos electo- 
res seguian apurando de lo blanco y se desparramaban unos por la 
calle y portales, tambaleandose y tropezando a cada paso por obra 
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del generoso espiritu que los traia y llevaba a la ventura, y se 
tumbaban otros*de largo a largo rigidos e inméviles, o se revolca- 
ban en el polvo entre los desperdicios del festin y las charcas forma- 
das con sangre de aquellas dos victimas sacrificadas en aras del 
mas puro y desinteresado patriotismo. 


Cumandé siguié influyendo en la inspiracién de algunos 
de nuestros novelistas. En el umbral de este segundo ciclo 
nos encontramos con la cuasi novela Nanki- 
jukima, del Padre Enrique Vacas Galindo, 
que es mas bien un libro descriptivo, bastan- 
te veraz, de las costumbres de los salvajes de la zona que 
nosotros Ilamamos oriental, y que da acceso a la gran Hyalea 
humoldtiana. Fray Enrique vivid largos afios entre las tribus 
de feroces cazadores de cabezas, y resultado de su comercio 
con ellos fué esta obra. Mas adelante, una novelita del pres- 
bitero Manuel Belisario Moreno, Naya o la chapetona, evoca 
una leyenda colonial, que tuviera como protagonista a una 
virtuosa belleza mestiza, cuya fama llegé hasta Espaiia, y 
que se sacrificé heroicamente cuando los salvajes arrasaron 
las ciudades que los espafoles habian conseguido fundar en 
lo mas cerrado de la montafia virgen. El tema se mantiene 
latente aun. Y en la época contempordnea, segiin veremos a 
su tiempo, Fiza, novela jibara, trata de revelarnos los dramas 
de esas remotas regiones salvajes. 

Sin embargo, ni entonces ni ahora, encontramos en nues- 
tra novelistica nada digno de ese prodigioso escenario. Por 
mucho que la accién de las obras citadas ocurre en la regién 
en que transcurren Praderas Verdes, de Hudson, La Voré- 
gine, de Rivera, El infierno verde, de Rangel o Tod, de Uribe 
Piedrahita, a ninguna de éstas se acercan nuestras ingenuas 
y desvaidas evocaciones de la selva amazénica. 

El embrujo que producia la lectura de las novelas de 
barniz cientifico creadas por la fantasia de Julio Verne des- 


Novelas de 


salvajes 


Wes nitindtts perté el deseo de ensayar la creacién en este — 
novela mundo nuevo, antes cerrado para los novelis- 
cientifica 


tas, y asi fué como surgieron las Narraciones 
fantdsticas del buen escritor guayaquilefio Francisco Campos 
y Dos vueltas en una alrededor del mundo, del quitefio Abe- 
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lardo Iturralde, un tiempo encargado de la direccién del Ob- 
servatorio Astronémico de la capital. Acaso por la falta de 
acogida del contado nimero de lectores que entonces hojea- 
ban novelas, o que se limitaban a leer las que los diarios co- 
menzaban a publicar en forma de folletin, ello es que los 
ensayos no adelantaron. Campos siguié por otro camino, e 
hizo Plécido, novela cuya accién se desenvuelve en tiempo 
del imperio romano, sin duda bajo el influjo de Fabiola, del 
cardenal Wiseman, y demostré, de cuando en cuando, sus 
dotes de escritor, nada comunes. E Iturralde volvié a los oca- 
sionales folletos de cardcter puramente cientifico. El relato 
de este tipo ya no ha vuelto a ensayarse, entre nosotros. 

En el umbral del siglo xx encontramos un corto libro del 
periodista y critico despiadado Manuel J. Calle, a quien ve- 


Rewkems nimos citando con frecuencia en esta obra. Se 
declarado_y trata en esta vez de una novela, Carlota, que 
nuevo siglo 


él mismo subtitula Novela realista, Tras si en- 
contramos una intencién literaria manifiesta, que se hace to- 
davia mas clara en el prélogo que, cuatro afios después, escri- 
be para la novela A la costa, de su correligionario Luis A. 
Martinez. A esta pieza pertenecen los pdrrafos que siguen: 


La novela ha sido en el Ecuador, decia en 1904, género el menos 
favorecido, al mismo tiempo que la poesia lirica y ultra-romantica 
ha pelechado hasta el descrédito. Novelas tenemos, es verdad, y 
muy apreciables, escritas las mas segin el sistema que ya no se 
usa en parte alguna; pero, si hemos de exceptuar los felices aciertos 
de Baquerizo —-El sear Penco,.lo que de Tierra adentro se ha 
publicado, y la por desdicha inconclusa Evangelina, principalmen- 
te— ellas no son un esfuerzo de ingenio para pintarnos tal cuales 
somos. Cumandgé es planta exotica, digase lo que se dijere, y Plécido 
y las Narraciones del excelente senor Campos (se refiere a Fran- 
cisco) tienen que ver mas con Wiseman y Julio Verne que con ins- 
piracién alguna americana. Entre dos tias y un tio de D. Juan Leén 
Mera fué una muestra espléndida de lo que pudo ser aquel bene- 
mérito de las letras patrias; mas, a dicho trabajo no sucedieron 
otros de la misma indole que debieron, y a mucha honra, hacer 
escuela en nuestra republica literaria. Nada quiero decir de Soledad, 
de José Peralta ni de Luzmila de mi amigo Rengel, porque en ellas, 
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al lado de recomendables aciertos, la inexperiencia juvenil de sus 
autores ha puesto cosas que no entran en los terrenos del Arte. Y 
después, 2 qué resta?... La banda negra, del sefior Alomia! Las Ocho 
cartas, del Sr. Alvarez}... 


Mas adelante, ocupandose de la novela de Martinez, nos 
revela las preocupaciones estéticas y algo como la filosofia 
de la composicién que empezaban a perfilarse en el ambiente 
intelectual del nuevo ciclo: 


A la costa es la novela realista en el Ecuador, con todas sus 
crudezas de estilo y sus tendencias moralizadoras, no por medio del 
buen consejo sino por un cauterio eficaz y pronto... Y de ahi el 
realismo, la fotografia de la sociedad y la pintura de los aconteci- 
mientos humanos, considerados ‘a través de un temperamento’... Co- 
nocidas como son la opinién y la manera de ser de ciertos sujetos 
que ejercen el magisterio en periddicos y revistas, segun los cano- 
nes de un clasicismo matador, de démine de aldea, no sera extranho 
que la pudibundez literaria se cubra las narices ante el libro del 
Sr. Martinez. Cémo! En esta Republica sacratisima, en la cual los 
custos literarios apenas si han salido puertas afuera de la iglesia, 
hay uno que se atreve a hablar de nuestra sociedad, no pintando 
amores romanticos sino vicios sociales en que el fraile y la beata 
andan siempre de por medio. 


Y pensando ya en esto se publicé Carlota y vino al mundo 
el libro de Martinez. 

La novela de Calle, en el curso de sus polémicas, fué 
mencionada por sus adversarios como una de sus faltas. Y 
Calle, que sabia desarmar al contrario comenzando por enun- 
ciar sus propios defectos antes de ir a hacer pedazos los 
tejados de vidrio de los otros, convenia en ello. Carlota fué 
una novela mediocre, inferior, por muchos titulos, al talento 
de su autor. Valen principalmente en ella su intencién y la 
espontanea belleza de su lenguaje. Pero Calle estaba siempre 
mejor describiendo personajes conocidos en el escenario po- 
litico del pais que inventandolos. De ahi que siga leyéndose 
con admiracién su libro de combate Hombres de la revuel- 
ia, que contiene una serie de semblanzas de gente conocida, en 
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que, por lo general, cuando no la descuartiza la vapulea ga- 
llardamente, en tanto que se mantiene en el olvido su primera 
y ultima tentativa novelesca. La semblanza del escritor y po- 
litico liberal José Peralta, o la conmovida evocacién de Emi- 
lio Estrada son, por su contenido y forma, verdaderas obras 
de arte. Exhibe condiciones excepcionales de narrador: pero 
lo que escribe es historia, y no obra de ficci6n. 

En el propio afio en que Calle publicé Carlota, aparecié 
Pacho Villamar de Roberto Andrade. En éste un libro que, 

como todos los suyos, sirve a Andrade para 
eles volcar su pasion politica tremenda, sus im- 

petus libertarios, su desprecio por las tira- 
nias, su enemistad acérrima contra el conservadorismo. Este 
nombre no nos es ya extrafio. Le mencionamos al tratar del 
“ asesinato de Garcia Moreno, uno de cuyos ejecutores fué. 
Formé en el grupo de los jévenes que excecraban la tirania 
e influidos por sus lecturas de Montalvo y de Plutarco, agu- 
zaban el pufial de Bruto en la sombra. Andrade tuvo una 
larga e interesante vida. Alcanzé a ver el triunfo del libera- 
lismo en su patria, por cuyo establecimiento habia luchado. 
Y le vié declinar también. En la historia, en el ensayo, en la 
monografia, en el articulo polémico dejé estampada su vigo- 
rosa personalidad de luchador. Demostré, al mismo tiempo, 
excelentes cualidades de escritor. Era uno de los simbolos del 
liberalismo heroico. 

Pacho Villamar es, en muchos aspectos, el retrato de una 
época: en la que imperaba Garcia Moreno. De seguro se re- 
carga el tinte lobrego de los cuadros, pues Andrade, dado su 
temperamento nunca pudo ser objetivo, y estaba demasiado 
hundido en la lucha para ser imparcial; pero en las paginas 
del libro aparecen los atributos que hacian ignominiosa la 
dictadura del gran autécrata guayaquilefio: el vasallaje es- 
piritual al cual tenia sometidas a las ciudades y los campos, 
el fanatismo de la clase inferior quitefia arteramente explota- 
do por los conventos; la alianza de éstos con el gobierno, para 
perpetuar la hegemonia clerical sobre las conciencias, a cam- 
bio de regalias para la iglesia, que predicaba la sumisién de 
la gente al catélico mandatario; y, por otro lado, el ambiente 
universitario en el cual alentaba el calor de la rebeldia con- 
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tra el amo supremo; la presentacién de la juventud que 
leia a Montalvo a escondidas y vibraba de pasién por la li- 
bertad. Alli podemos ver gestarse la tempestad que descargé 
su rayo en medio de la carrera politica de Garcia Moreno. El 
propio Montalvo aparece en Pacho Villamar, como personaje 
importante del libro y padre espiritual del héroe. Magdalena 
es la dama joven de la novela. Indigna de él, le da un hijo, al 
que luego abandona. El muchacho cae bajo la férula jesuiti- 
ca. Se va formando tal como quieren los hijos de San Ig- 
nacio. Y cuando el padre quiere rescatarlo es ya tarde. 


La peripecia no termina ahi. Afios después la muerte de 
Garcia Moreno, la desventura politica sigue destrozando el 
pais: se aproximan las luchas libertarias del 95. Y como oscu- 
rece cuando va a amanecer, el ambiente se torna insufrible 
ya, para quienes alientan en el pecho su fe por el credo libe- 
ral. Pacho Villamar, en sus Ultimas paginas, revive aquella 
época dolorosa. Al protagonista no le interesa, en cierto mo- 
mento, sino alcanzar a su hijo y estrecharlo en sus brazos, y 
va siguiéndolo hasta Guayaquil. “En Babahoyo se encontré 
con un amigo, quien, después de saludarle, le dijo: —Dicen 
que han descubierto un plan de asesinato en la persona del 
gobernador del Guayas, y todos los cuarteles estan alarma- 
dos.—Apenas Villamar oyé6 esta frase, cuando se vié rodea- 
do de escolta”’... A poco le fusilarian “de orden superior”. La 
razon de Estado lo exigia. Habia que ahogar la conspiracién 
inventada por el gobierno para deshacerse de sus enemigos. 
El viejo truco, que entre nosotros todavia no ha perdido cré- 
dito. 

Como novela politica corresponde a Pacho Villamar un 
sitio de honor. Injustamente relegada, es, sin embargo, una 
obra precursora de la novela social contemporanea. Crono- 
légicamente anterior a A la Costa, de Luis A. Martinez, se an- 
ticipa también a su recio y sano realismo y tiene casi tanto 
derecho como ella a ser considerada como un documento po- 
litico y social de su época. 

A principios del siglo, en una revista de provincia, la del 
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Liceo Literario Bernardo Valdivieso de Loja, se revelé un 
got novelista de mérito singular, José Alejo Pala- 
José Alejo . . rac : 
Didacios cios, a quien la lucha politica y el confina- 
miento mataron prematuramente. Alcanz6 a 
publicar, en ntimeros sucesivos de esa revista, la novela Cam- 
pana de Ciudadela que nacié granada, dramatica y lena. De 
haber tenido cémo seguir escribiendo hubiera sido uno de los 
mejores novelistas americanos. La voragine politica lo despe- 
daz6 en sus fauces. 

Contemporaneo de Palacios y de la misma provincia fron- 
teriza del sur fué Manuel Rengel, quien tuvo tiempo de escri- 
bir y actuar en la politica liberal y, afios mas 
tarde, cObmo pasar de un volterianismo sar- 
castico y original a un catolicismo acendrado. 

No escribié sino Luzmila, cuya accién se desenvuelve en la 
frontera ecuatoriano-peruana. Le absorbié la contienda poli- 
tica. Su profesién de abogado terminé por alejarlo de la lite- 
ratura. Ademas, amo la aventura como pocos. Luzmila no es 
un libro que haya dado la medida de su talento, con tener 
tipos y situaciones que algunas creaciones novelisticas poste- 
riores de esa regién no han hecho sino aprovechar. Tal ocurre 
con su sentido del paisaje y con sus bandidos caballerosos. 
La descripcién del ambiente es acertada y la caracterizacién 
del héroe que mas atrae, “‘Pajarito”’, vinculan a Rengel con el 
_realismo. Fué un precursor de la novela de la tierra, insufla- 
da todavia de romanticismo. 
La banda negra es el nombre que tiene la extensa novela 
de este autor, quien pretende evocar algunos episodios de la 
vida quitefia, en los comienzos de la colonia. 
Algo de la trama de una comedia de capa y 
espada encontramos en la plimbea pesadez de esas pagi- 
nas. Acaso el ambiente conventual de la época esté evocado 
con propiedad. Hay frailes que se baten para defender un 
tesoro como los mejores espadachines. Al fin, consiguen 
recuperarlo, de lo cual se entera el lector después de 700 
paginas. Ya en su tiempo esta novela fué recibida con una 
gran frialdad. El autor, curdndose en salud, ataca al cri- 
tico Calle, que le saliera violentamente al paso, lapidandola 
con sus acostumbrados sarcasmos. 


Manuel E. 
Rengel 
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Y llegamos al nombre de quien es el autor de la mejor 
novela de esté ciclo: A la costa, de Martinez. La critica con- 
tempordnea viene considerandola, al par que 
como un documento realista de valor inesti- 
mable, como una creacién artistica en exiremo afortunada. 
Efectivamente: es una de las mas grandes novelas ecuatoria- 
nas. Ninguna del periodo anterior puede hombrearse con ella. 
Muy pocas del perfodo actual merecen ese honor. 

Con esta obra, la novela nacional empieza a ser documen- 
to cabal de sociologia. Nuestros problemas palpitantes estan 
alli. El titulo mismo nos habla de un hecho, al cual nos hemos 
referido ya: el desplazamiento de la poblacién serrana hacia 
la costa, en busca de porvenir. Y en el corazén del relato, el 
viaje de Salvador, el protagonista, al litoral, nos revela, en 
toda su gravedad, el sentimiento regionalista, que ha sido 
uno de los factores disolventes de nuestra unidad de nacion. 
Algunos de los males de nuestra ciudad andina, tales como su 
fanatismo y el predominio del convento, tal como en la épo- 
ca colonial, en la vida de las familias, estan descritos también. 
Las dos regiones: costa y sierra se hallan muy bien represen- 
tadas, con sus modalidades propias, en el medio y en el 
hombre que las habita. Una atenta lectura de este libro nos 
proporciona no digamos una visién de los problemas sociales 
de la época en que fué escrito: después de casi cincuenta 
afios, seguimos reconociéndonos en él, sigue teniendo una 
gran actualidad. 

Antes de penetrar mas adentro en el contenido de la obra 
de Martinez, justo es presentar al hombre, puesto que repre- 
senté a conciencia el tipo de escritor con una misién politica 
que realizar, en su atrasado pais. Cuando no abundan los 
hombres debidamente preparados para las disciplinas politi- 
cas tenemos que recogerlos de cualquier actividad en que 
hayan sobresalido. En los paises europeos y en los Estados 
Unidos los escritores rara vez tercian en la vida politica. In- 
fluyen en la de su tiempo a través de su obra literaria. Casos | 
como el de Disraeli o Chateaubriand son contados. En el 
Ecuador, en cambio, la simbiosis entre lo literario y lo poli- 
tico ha sido y es lo corriente. En ocasiones una corriente 
ahoga el avenamiento de la otra. Y en algunas las dos se 
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equilibran, dando un producto firme, en el que por igual 
tienen que agradecer la politica y la literatura. En otras, el 
escritor, bien que al margen de la politica militante de su 
tiempo, es un hombre de accién. Sentirse tentados por ésta, 
en un pais en el que todo esta por hacer, no es dificil. Por 
todas partes proliferan los problemas, que espiritus recios 
gustan de afrontar. Y si es cierto que ningin sitio mas ade- 
cuado para entrar a tratarlos que el poder, no lo es menos 
que, al margen de éste, cabe intentar cuantiosas empresas de 
salvacion para el pais y de satisfaccién de las ambiciones per- 
sonales. 

En todo caso, el hombre politico que hace literatura, o el 
escritor que hace politica, no han podido, entre nosotros, evi- 
tarse de llevar a sus libros la pasion de su lucha politica. In- 
clusive los espiritus ms eclécticos y equilibrados, como, por 
ejemplo, un Juan Leén Mera. Quienes, como Juan Montalvo 
son todo fuego, hacen que su propia llama, atizada a veces 
por el viento del fanatismo, ya sea politico o religioso, arda 
en las paginas de todos sus libros y dé al lector el espectacu- 
lo de un escritor que ha fundido en ese calor, hasta formar un 
solo cuerpo, su credo estético con su credo politico. No son 
los nuestros, por lo general, espectadores 0 glosadores obje- 
tivos de los sucesos y personajes de su tiempo. Y si de nove- 
listas se trata, arte y polémica son sus obras. 

En Martinez se confundieron su beligerancia politica, su 
vocacion artistica y su espiritu de capitan de empresa. Sirvié 
a su tierra en campos diversos. Y en su gobierno, desde una 
tenencia politica de aldea hasta un ministerio. Salido de la 
clase media de una de nuestras ciudades de la sierra, la for- 
tuna fué con él caprichosa. Le impuso una dura lucha perso- 
nal. Trabajé como agricultor. Tuvo después que ir a la costa, 
en busca de fortuna. Alli aprendié a conocerla y no como 
patron de hacienda: trabajé en ella desde abajo. Nacido y 
criado en una regién, habiéndose formado en ella y domina- 
do los secretos de su ambiente urbano y rural, se trasladé, ya 
maduro, a la otra, que le templé para la lucha, le hizo sufrir, 
le cobré su pesado tributo y le hizo entrever el éxito, depa- 
randole, de paso, un cabal conocimiento de su temible fecun- 
didad y riqueza. En el intervalo, y hombre de su tiempo 
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como era, no se limité a luchar con la pluma a favor de la 
causa politica del liberalismo: se enrolé en las filas del mo- 
vimiento revolucionario de Alfaro. Supo meterse bizarramen- 
te en la “hoguera barbara”, de la cual su novela narraria 
posteriormente mas de un episodio. 

El duro aprendizaje le habia capacitado para escribir 
una novela que fuera una sintesis y compendio. Las dos re- 
giones comparecerian por igual en ella. Estarian alli mez- 
cladas sus observaciones, su conocimiento personal de los 
problemas y algo de su propia peripecia de luchador. 

La obra consta de dos partes. La primera esta dedicada 
a la sierra. La segunda a la costa. El argumento de la obra 
puede resumirse asi: Salvador Ramirez, el protagonista, es 
un joven estudiante, hijo de un abogado de la clase media, 
radicado en Quito, desde que el terremoto asolé a Ibarra, su 
ciudad natal. Vive dificilmente, pero alienta la esperanza de 
formar profesionalmente a Salvador. La familia de la que 
éste es parte consta, ademas, de la madre fanatica y de la 
hermana joven, hermosa y ardiente. Salvador, como estudian- 
te, promete mucho. Tiene la amistad de Luciano, aveciridado 
en Quito, donde hace también sus estudios el hijo de un acau- 
dalado terrateniente serrano, quien termina por enamorarse 
de la hermana de su amigo Salvador, Mariana Ramirez, a 
quien piensa hacer su mujer. Dofia Camila, que tal es el 
nombre de la madre de Salvador, por chismes de beata, se 
entera de que el novio de Mariana tiene fama de descreido, y 
se opone violentamente a esos amores, con lo cual no hace 
sino precipitarlos por un camino en el que es aquélla quien 
lleva la peor parte. Los tiempos, entretanto, van poniéndose 
dificiles para la vida profesional del doctor Ramirez, que 
empieza a buscar angustiosamente un empleo publico, para 
ayudarse, sin conseguirlo. Exasperada Mariana por la ruda 
oposicién de su casa a los amores con Luciano, va un dia al 
cuarto de éste y se le entrega. A poco, la beata consigue que 
la muchacha sea enviada a los ejercicios espirituales que se 
daban en El Tejar, con ocasién de la semana santa. Una red 
habilmente tendida va aproximandola a los brazos del Padre 
Justiniano, conquistador irresistible, que era el idolo de las 
jovenes de su tiempo. El doctor Ramirez muere, dejando a 


; 


LA OBRA 5 


Salvador frente a la obligacién de mantener a la madre y 
a la hermana. Consigue al fin un pequefio empleo, abandona 
sus estudios y tiene la satisfaccién de llevar a su pobre hogar 
su primer sueldo. Hasta que cunde la guerra civil que dirige 
Alfaro: estamos en el afio 1895, y Salvador, en el desbara- 
juste del gobierno, pierde su empleo. Sin un centavo, deses- 
perado, con su familia en la mayor estrechez, se enrola como 
voluntario en las filas conservadoras. Dofia Camila se dedica 
a reclutar soldados que defiendan al gobierno y a la reli- 
gion, y Mariana termina por ser la amante del Padre Jus- 
tiniano. 

San José de Chimbo fué el sitio donde se trabé una san- 
grienta batalla entre los conservadores y los revolucionarios 
de Alfaro. Alli vemos a Salvador, militando entre los prime- 
ros. Ha recibido su bautismo de fuego, pero la suerte de las 


armas fué adversa a las fuerzas gobiernistas. El] momento 


en que un negro avanzaba, machete en mano, a degollarlo, en 
plena refriega, aparece sibitamente su antiguo condiscipulo 
Luciano, que ahora lucha en las filas liberales, y le salva la’ 
vida. Vencedor y vencido, en la noche, hablan de sus princi- 
pios, y la luz parece hacerse de pronto en el cerebro de Sal- | 
vador. Tal es el fin de la primera parte, que ha tenido a la 
sierra por escenario. 

Un viajero desciende Andes abajo, hacia la llanura ca- 
liente. Se va ‘“‘a la costa’, con el deseo de huir de sus horri- 
bles realidades domésticas y de trabajar en un mundo distin- 
to, sobre cuya riqueza y vida facil corren, arriba, tantas 
leyendas rosadas. Es Salvador. Ha conseguido ser nombrado 
mayordomo de la hacienda El Bejucal, productora de cacao. 
Entra a un medio completamente desconocido para él, y en 
donde el clima, las sabandijas, el gran rio, y los montuvios 
le son hostiles. La rivalidad entre el hombre de letras y 
el administrador, entre el serrano y el costefio, en el lati- 


-fundio remoto, es enconada y a muerte. Por otra parte, el 


flamante mayordomo ignora la forma como se trabaja en 
las tierras de la costa. Al fin se encuentra con un serrano que 
trabaja en la hacienda, Roberto Gémez, largos afios residen- . 
te en la tierra caliente, y ayudante del administrador. Le 
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lleva a su casa. Se sienten amigos y les solidariza la inquina 
que les tienen en comin los otros. Gémez vive solamente con 
su hija, Consuelo. A poco surge el romance. Salvador ama 
por primera vez. Ese amor le da fuerzas para luchar y fir- 
meza en sus resoluciones. Se casaran. Haran fortuna. Tendran 
hijos que viviran mejor. Una breve lucha estalla en la ha- 
cienda, y un valido del administrador mata al bueno de 
Roberto Gémez. La joven huérfana es, a poco, la esposa 
de Salvador. Al fin el intelectual venido a menos, el con- 
servador convertido en liberal, el serrano que, tras luchas 
sin cuento, vence la conspiracién enemiga de la costa, el pe- 
quefio burgués aventado por el hambre en busca de la voraz 
tierra de promisién est4 cerca de la paz. Tiene el dulce amor 
de Consuelo. Espera un hijo, que probablemente Ilegara a 
ser todo lo que él hubiera querido para si. Mas la polineuritis 
palidica termina por cobrar su irrecusable tributo. Salvador 
naufraga a la vista del puerto. Con la visién del Chimborazo, 
es decir, con el recuerdo de la sierra, frente a su cama, el 
héroe muere. 

Calle, en el prélogo del libro de Martinez, transcribe al- 
gunas descripciones, que él considera trazadas de mano maes- 
tra. Lo son, en efecto. Asi en la evocacién del paisaje como 
en la determinacién de los caracteres, tipos y costumbres, 
Martinez acierta rotundamente. La figura del héroe, pusila- 
nime, vacilante, abtlico, hasta que la brutal lucha por la vida 
le fuerza a la accién, esta bien realizada. La trama no es en 
ningin momento inverosimil, como que acaso Martinez rela- 
t6 sucesos en que actud, o que vid de cerca. Mariana es una 
figura menor. Desaparece en la segunda parte. Pero, mien- 
tras actua, no desentona de su caracter. La sangre circula 
tumultuosamente en sus venas, y hay algo de histerismo en 
sus transportes. La feroz represién de su impetuoso amor 
hace que éste se desborde en accesos nerviosos colindantes 
con la locura. El hogar medioeval de dofia Camila tiene buena 
parte de la culpa. Luciano Pérez, un tiempo novio de Maria- 
na, es un personaje corriente y desdibujado, bien que sea sim- 
patico, atractivo y casi feliz. Consuelo, como piensa Calle, es 
un angel: esta demasiado por encima de este bajo mundo, y 
por lo mismo, un tanto irreal. 
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Las figuras abocetadas con que Salvador se tropieza en 
la hacienda El Bejucal alcanzan en ocasiones a ser trazos 
indelebles. Cudntos serranos desolados, en la tierra nueva de 
la costa, se han encontrado con la mano amiga de paisanos 
suyos como Roberto Gémez, el j‘‘serrano amontuviado”’! 
Igual ocurre con el Rana, a quien una vibora mata, y con el 
maton “El Cortado”, que victima a Gomez. En manos de estos 
hombres se va anudando la trama, hasta el desenlace sombrio. 

Hemos anotado ya que esta obra es un verdadero docu- 
mento. Efectivamente: nos ayuda a estudiar sociologia ecua- 
toriana. Es, en tal sentido, la primera novela, a nuestro en- 
tender, que nos informe, a través de la narracién de una 
historia ficticia, de nuestros problemas mas agudos, y que 
nos revele algunas de las preocupaciones y prejuicios que la- 
tian en la conciencia de la clase media de esa época. El proce- 
so espiritual que condujo a la revolucién del 95 esta esbozado 
también. Con que, hojeemos el documento, y vayamos en- 
contrando en él signos, datos e indicios: 

Sobre la formacién espiritual de los estudiantes: 


Hacia la puerta de ingreso, se veia un grupo de estudiantes, y 
sentado en un rincon oscuro y poco visible, al doctor Jacinto que 
habia venido a presenciar el grado de su hijo... El Decano sonose 
ruidosamente en un pafiuelo de cuadros, una caja de rapé circul6 
entre los padres, oyéronse pisadas cautelosas en el entablado del 
salon, producidas por los estudiantes que entraban, y principio el 
examen. La filosofia rompié los fuegos y los sostuvo casi las tres 
cuartas partes del tiempo destinado al examen: Hilomorfismo, ma- 
teria y forma, potencia y acto, futuros condicionales, el Syllabus, el 
liberalismo: niego, concedo, distingo y otras palabras de rabrica y 
términos técnicos cruzdbanse entre el examinado y los examinadores, 


los que debian estar muy satisfechos del antiguo discipulo... —Eres 


todo un filésofo, decia un profesor dirigiéndose a Salvador, tienes 


conocimiento bastante completo de Santo Tomas, y con este angéli- 


co doctor, el arma mas poderosa para derrotar la impiedad.—Lo que 
me ha gustado, decia otro, es lo bien que ha comprendido a Sarda y 
Salvani, que es un autor precioso, tunda como la dada por el cha- 
peton a los liberales! —Eso de los futuros libres tiene sus bemo- 


~ les.—El atomismo de Descartes es un absurdo... 
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Sobre la angustia de los aspirantes a un empleo publico, 
en un medio en el cual la gente de la clase media casi no tiene 
otro medio para subsistir: 


éQuién podia contar las largas esperas en los corredores del 
Palacio de Gobierno; las suplicas disfrazadas, hechas a los emplea- 
dos subalternos y ministros; las esperanzas acariciadoras de largos 
dias, caidas al suelo en un instante, y las horas de mortal angustia 
del padre de familia, que sin poder evitarlo, ve venir a su casa la 
miseria y el abandono?... En vano agoté el doctor todos los medios 
decentes para conseguir el empleo que podia traer a su casa lo ne- 
cesario para la vida. En vano sus escasos amigos pusieron su influjo 
en el Gobierno. Ofertas y nada mas que ofertas consiguieron los in- 
teresados. Se veria después del préximo Congreso; tal vez iba a que- 
dar vacante una plaza en el Tribunal de Cuentas; que pronto se le 
mandaria de Gobernador a una provincia; pero nunca llegé el dia 
del nombramiento, aun cuando vacé la plaza en el Tribunal de 
Cuentas y hubo algunas Gobernaciones disponibles... 


Sobre la influencia clerical en las familias de entonces: 


Quito era una ciudad absolutamente catélica. Nadie, a lo menos 
muy pocos de sus habitantes, dejaba de oir la misa diaria en los 
multiples templos de que esta adornada, los que apenas alcanzaban 
a contener la multitud de fieles. Todo el afio habia ya en una, ya 
en otra iglesia, ejercicios espirituales, o jubileos. Hombres y muje- 
res, nifios y viejos, pertenecian a las cofradias y congregaciones y 
era muy raro el ejemplo de que algin hombre de posicién social 
dejara de practicar todos los preceptos religiosos sefialados prolija- 
mente por los clérigos y frailes, porque luego le caia la tacha de 
mason y hereje, suficiente causa para despertar las sospechas de la 
policia... El matrimonio Ramirez era de un catolicismo ferviente y 
bajo la disciplina de los preceptos mas estrictos de la iglesia edu- 
caba a los dos tnicos hijos, sin permitirles la mas leve e inocente 
trasgresion de lo dispuesto en ese complicado y absurdo cédigo 
llamado moral catélica. Salvador, el primogénito, al cumplir los 
ocho afios, entré de interno al colegio de los jesuitas, y Mariana, la 
segunda y ultima, apenas cumplidos los siete afios de la pobre vida 
fué también de interna al colegio de los Sagrados Corazones... 
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Y ya en la costa, el libro tiene atisbos o aciertos que 
definen algunos de los problemas hasta ahora no resueltos 
por nuestra joven e inexperta nacionalidad. Sobre el del odio 
regional, por ejemplo, nos dice: 


Cuantas veces podia y sin recelarse de nadie, echaba ternos con- 
tra el maldito serrano advenedizo y miserable, y hasta don Antonio 
recibia el dictado de viejo chocho y santurrén. Los demas empleados 
que, siendo mas antiguos que Salvador habian sido postergados por 
éste en la estimacién del duefio, acompafiaban a Fajardo en las ri- 
diculas lamentaciones y en los odios furiosos, y el peor capitulo de 
cargos era el ser serrano, como si la Sierra no fuera parte del her- 
moso pais de Atahualpa y de Sucre! ...Ademas, por varias ocasiones 
habian experimentado (los peones), que el serrano era valiente, y 
mas, cuando una noche, armado sélo de un palo, desarmé al Corta- 
do, terror de la hacienda, por lo alevoso y atrevido, y que ostentaba 
en la cara diez cicatrices de otros tantos machetazos recibidos en 


rifia... “Matar un serrano es matar un puerco”! 


Antes que Horacio Quiroga, en sus cuentos alucinantes 
de la selva, nos lleve impasible a ver c6mo muere un hombre 
picado por una vibora, Martinez, en su libro nos ofrece una 
descripcién de la tragica peripecia: 


De una cortina de enredaderas, se desprendiéd alguna cosa y 
cay6 sobre la espalda ‘de Rana; el peén con el golpe inesperado, 
incorporése rapidamente, y debié ver entonces algo terrible, porque 
dié un grito... —zQué es?... Qué es?, pregunté Salvador... —Blan- 
co... acaba de morderme en el cuello una equis... En efecto, una 
inmensa serpiente equis, habia caido sobre el pedn, la que después 
de clavar los agudos colmillos en el cuello de la victima, se prepa- 
raba a secundar el ataque, irguiendo la horrible cabeza de forma 
de candado, las fauces abiertas, mostrando los colmillos preparados, 
los ojos glaucos inméviles. La piel color de tierra con escamas ce- 
nicientas y fajas negras, se agitaba con una convulsién incesante, 
como si fuera gelatina que brillara al sol. Por el ambiente se extendié 
un olor fuerte de almizcle, peculiar a las serpientes enfurecidas. 
—Rana se vid perdido, pues sabia que las mordeduras de la equis, 
son casi siempre mortales y absolutamente si son en el cuello. Con 
todo, quiso matar al horrible monstruo. De un machetazo divididle 
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la cabeza y de otro la cola, que azotaba furiosa la tierra lodosa, 
aventando grumos de lodo... 


Algo del esplendor codiciado de la plantacién de cacao, 
en su €poca de oro, se trasluce también. 


Principié la cosecha. Las cuadrillas de peones entraron en las 
huertas. Cada cuadrilla al mando de un mayordomo, Ilevaba tres o 
cuatro palanqueadores destinados a separar las mazorcas de los tron- 
cos y las ramas con el machete, o cuando estaban muy altas, con la 
palanca, larga cafia que en la punta tiene una afilada cuchilla. Las 
mazorcas caian al suelo cubierto de hojarasca, produciendo un ruido 
sordo. Otros peones las recogian afanosos y las amontonaban de 
trecho en trecho, formando pequefios y amarillos conos. Luego venia 
el abridor que con un rapido y delicado movimiento del afilado ma- 
chete, cortaba por la mitad la mazorca. 


El desenlace’es profundamente dramatico. Salvador, tras 
tremenda lucha, parece haber dominado a la costa hostil: el 
hogar que acaba de formar resplandece de esperanza. Pero 
el trépico asesino acecha. Cerca de la meta anhelada la en- 
fermedad traidora le da alcance. Tras una larga agonia, Sal- 
vador se dispone a morir. Pide que se abra la ventana que da 
al rio: alla lejos el Chimborazo, es decir, la sierra afiorada 
esta presente. Puede ya expirar. “Los ojos vidriosos queda- 
ron fijos en el Chimborazo, que alla, en el confin del paisaje 
inmenso resplandecia con los ultimos rayos del sol.” 

Allf termina también el libro. La vida de lucha del héroe 
ha concluido en un fracaso. La naturaleza y el hombre de la 
costa le han vencido. El trépico ha cobrado el tributo irre- 
parable. 

Uno de nuestros novelistas suscribiria ese desenlace? 
Tal vez en la primera etapa: la del realismo naturalista. En 
la actual impugnaria el final desesperado del libro. Pero 
diria, como ha dicho ya, por boca de uno de los mas repre- 
sentativos, Gil Gilbert, que este libro de Martinez es un gran 


libro. 


La tendencia realista de la novela y el cuento, bien que 
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este ultimo no constituya tema del presente libro, se mantie- 
; ; ne, después de la obra de Martinez a través 
José Antonio Sy a eee it esi pece Anton 
ae e la de tres buenos escritores: José Antonio 
Campos, en Guayaquil, Eduardo Mera en Am- 
bato y José Rafael Bustamante en Quito. 

EI primero escribié una novela intrascendente, en el pa- 
~sado siglo, Dos amores, que el Diario de Avisos, de Guayaquil 
publicé en forma de folletin. Pero a poco tuvo la suerte de 
dar con el venero del cual extraeria lo mejor de su copiosa 
produccién: nuestro hombre del campo litoral y nuestra vida 
urbana, vistos a través de un espiritu festivo. En cierto modo, 
es el creador de un género que alcanzé increible popularidad: 
el del cuento satirico, con los temas indicados, y con un des- 
enlace en forma de moraleja politica. Algunas de sus pro- 
ducciones han sido salvadas de la vida efimera del diarismo, y 
corren formando parte de libros actualmente agotados, como 
son Rayos Catédicos y Fuegos Fatuos, Cosas de mi tierra, etc., 
cuya lectura sigue siendo delicia de chicos y grandes. 

Para observadores superficiales, el montuvio no es otra 
cosa que el personaje ocurrido e hilarante que produce un sa- 
cudimiento de sana alegria en el espiritu cuando se le oye 
discurrir, con su punta de humor y de filosofia pesimista, en 
las historietas de Campos, que popularizé entre nosotros el 
seudénimo de Jack the Ripper. Pero si bien se mira es facil 
descubrir c6mo Campos supo calar hondo en el alma del tra- 
bajador del campo costefio, sin excluir deliberadamente sus 
miserias, y antes al contrario, destacando la responsabilidad 
de quienes le mantienen como victima, si bien no es una ac- 
titud de acusacién airada sino de burla a ratos inocente y a 
ratos amarga. 

El grupo literario llamado “de Guayaquil”, contempo- 
raneo, ha Ilamado por eso a Campos “abuelo espiritual”. En 
muchos sentidos lo es para sus componentes, aun cuando di- 
fiera fundamentalmente en su manera de ver y de tratar los 
’ temas montuvios, asi como en lo que a estilo literario res- 
pecta. Campos fué un escritor castizo y sobrio. Los nuevos 
tienen otras caracteristicas. 

En lo politico, Campos fué liberal, y le tocé vivir y actuar 
en momentos en que la lucha entre su partido y el conser- 
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vador, recién batido, que mantuvo durante largos afios en ja- 
que constante:al primero, y en que esta lucha se hacia en 
conventos y curatos contra los “masones” y “asesinos de 
Garcia Moreno”. Campos, costefio y anticlerical, atrapé a 
menudo a los religiosos en sus narraciones satiricas, procu- 
rando dejarlos mal parados mediante el ridiculo. Conseguia 
su objeto a las mil maravillas. Porque, ya lo dimos a enten- 
der arriba, Campos era un escritor popular. Llegaba, espe- 
cialmente en la costa, a todos los rincones, por medio del 
periddico y mas tarde, del libro. 

Todas estas consideraciones nos han decidido a incluirle 
entre los escritores que mantuvieron la corriente realista en 
el relato, aun cuando su obra representativa no la encontre- 
mos en la novela precisamente. Y su manera humoristica de 
contar historias no sélo es realista a secas. La vida se escurre 
con frecuencia de las manos de un escritor, por muy realista 
que sea: pocas veces de las de un humorista. Sus dedos aga- 
rran bien a Ja victima. Burla burlando. 

En otra parte anotabamos con extrafieza que el cuadro de 
costumbres que tanto se cultivara en el siglo pasado, en vez 
de ser el antecedente de la novela y el cuento 
realistas, preparé el camino de la literatura 
“indianista”’ entre nosotros. Esta desviacién condujo a nues- 
tras obras de ficcién a un coto cerrado, en el cual se dieron 
cita innumerables virgenes indias de antes de la conquista: 
algo como una Arcadia precolombina. Hasta que una sana 
reaccién impuso a los escritores volver a la realidad. Y no 
desentenderse del cuadro de costumbres, como ensayo pre- 
liminar para ir a la novela realista. 

Tal ocurriéd con Eduardo Mera, hijo de Juan Le6én. Del 
cuadro de costumbres pasé al cuento, llegando a publicar la 
primera serie de sus “Serraniegas”, coleccién de cuentos y 
pequefias novelas. Los temas criollos fueron los inicos que 
traté. “Nadie podra quitarle a Eduardo Mera el orgullo legi- 
timo de haber sido en el pais el mas entusiasta cultivador 
de la novela criolla”, dice uno de sus criticos. Y, un poco | 
cerca de Campos, en plan festivo. Eduardo Mera tenia el sen- 
tido del humor. Su obra anda dispersa en revistas y periddi- 
cos, o esta inédita. De la novela que anunciaba insistentemen- 


Eduardo Mera 
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te, Al pie de los Andes, hay publicados dos capitulos. El mas 
conocido de ellos, El negociante de caballos da una muestra 
cabal del arte de Mera. Sabemos que sus herederos conservan 
los originales. Ojala no corran la suerte que ha sufrido tanta 
obra inédita en el Ecuador: terminar por perderse. Mera fué 
periodista combativo. 

Bustamante tiene fama de pensador. Se trata de un poli- 
tico puro. Suefia con la Repiiblica, de Platén, y a ratos con la 
Utopia, de Tomas Moro. Su liberalismo no 
tiene mancha. Este idealista que quisiera ha- 
cer de la seudodemocracia ecuatoriana una 
pequefia patria perfecta escribid, en su juventud, una de las 
mejores novelas ecuatorianas: Para matar el gusano, que se 
publicéd en 1912, en nimeros sucesivos de la revista moder- 
nista Letras que dirigia Isaac J. Barrera, y que nosotros he- 
mos citado mas de una vez. Al cabo de mas de veinte afios, su 
autor se decidié a imprimirla en forma de libro, y es ahora 
en esa forma accesible ya a los lectores. 

La obra de Bustamante cuenta la historia de un borracho 
de la clase media de la ciudad de Quito, cuyo principio se 
encuentra en un desengafio amoroso. No son raros casos como 
ése. E] héroe de la novela se dedica a la bebida “para matar 
el gusano”. Al pronto cree uno, por el titulo del libro, que se 
trata de una narracién al estilo de las que hicieron famoso 
al escritor espafiol José M* de Pereda y que el protagonista 
sera un sujeto que trata, a toda costa, de conquistar un obje- 
tivo, “para matar el gusano” precisamente. Pero no es asi. 
Roberto desquicia su vida en forma irremediable, después de 
haber constituido una promesa. Tema manoseado, sin duda; 
pero peripecia muy frecuente. ;Cudntos Robertos no hemos 
conocido? La amistad fraternal y el profundo amor traicio- 
nados dejan en espiritus muy sensibles una desgarradura que 
no les permite ya recuperar su equilibrio. Momento propicio 


José Rafael 
Bustamante 


_es el de una gran crisis para buscar el aturdimiento del alco- 


hol. Roberto toma ese rumbo. Y en las pAginas finales del libro 
de Bustamante le vemos convertido ya en un ex hombre. Pero 
un ex hombre que todavia conserva destellos de su ya per- 


-dida personalidad intelectual, y que, conscientemente, arras- 


tra su pequefia tragedia. Un poco mas extensa la narracién 
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de los postreros capftulos, y Bustamante habria conseguido 
interesarnos mas con la filosofia de Roberto ya en plena de- 
cadencia que con la minuciosa relacién que nos hace del pro- 
ceso de su desengafio. En otros términos: Roberto, como 
borracho perdido, adquiere una visién de las cosas de que 
carecia el iluso estudiante que se dejé engafiar: se apunta el 
tipo todavia no Ievado a la literatura verndcula del “chulla- 
leva” o “chulla” a secas, versién criolla de Arlequin, de 
Chaplin y de Pito Pérez, que ronda ya por los corrales 
de nuestro incipiente teatro nacional, bajo la advocacion de 
Evaristo, el héroe maltrecho de las llamadas “estampas qui- 
tefias”. Empero contandonos la peripecia de Roberto, Bus- 
tamante consigue darnos una visién bastante acertada del 
ambiente en que la novela se desenvuelve. Como la accién 
transcurre entre la ciudad y el campo, tiene la oportunidad 
de brindarnos con excelentes descripciones de medio urbano 
y de paisaje. Los alrededores de Quito estan espléndidamen- 
te retratados, asi como numerosas escenas dolientes de la cla- 
se media, en sus capas mas depauperadas. Tiene por esto ulti- 
timo un innegable valor de documento. A ratos Bustamante 
llega a manejar verdaderos simbolos de nuestra sociologia. 

El autor se revela en este libro como un estilista de nota. 
Su prosa no es sobreabundante ni irregular. Corre tersamente, 
y aun cuando sujeta a la norma académica, es Agil, esponta- 
nea y vivaz. El modernismo, que tuvo un extenso vocabulario 
caracteristico, no influy6 en la redaccién de su libro. Como 
tampoco parece haber influido su espiritu. De ahi que, aun 
cuando publicado por primera vez en pleno auge de esta ten- 
dencia literaria, deba muy poco a ésta. Bustamante es, en 
cierto modo, un clasico. Y su realismo, si tuviéramos que vin- 
cularlo a alguna estirpe literaria, habria de ser al viejo rea- 
lismo espafiol. ;Purista por eso? ;Pasatista en el lenguaje, 
como Montalvo? ;Rebuscado tal vez? No lo creemos. No ha 
abusado de su comercio con los clasicos del siglo de oro. Bus- 
tamante es un hombre ecléctico. En su literatura y en su vida 
politica busca la conciliacién y el término medio, que él Ila- 
maria el justo medio. 

En las antologias se le cita como paisajista excepcional. 
Daremos una muestra, tomandola de una de ellas: 
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Y bien que merecian la admiracién y gozo de todos, los primores 
de aquel paisaje en aquella tarde: después de un remanso de an- 
gosto cauce, como alborozado de zafarse de tales angosturas, como 
curioso y ansioso de invadir la tierra y metérsele por todos los 
rincones, el rio se desparramaba y explayaba, sonoroso y retozon, re- 
molineando aqui, enflorandose de espumas alla, entrometido y 
porfiado aculla; y tras buen espacio de anchura, desahogo y liber- 
tad, vuelta a encajonarse y apretarse para seguir despacioso y 
quedo; morian en el rio, en refracciones vividas e irisadas, jugue- 
teando con sus ondas, los rayos del sol de occidente que se cernian 
por las hojas verde-oscuras de una hilera de huabos que en la mar- 
gen del otro lado, se alzaban; como el céfiro de la tarde columpiase 
los Arboles, un juego de luz y sombra danzaba en las aguas; en 
contraste con el valle pajizo y reseco por el verano que tan solo 
ligeras lluvias habian mitigado, el verdor gayo de las riberas del rio 
era bellisima sonrisa que endulzaba y regocijaba la vista, y el 
aroma de los tréboles y otras yerbas que alli crecian, suave y deli- 
cioso, regalaba sabrosamente al sentido; caia del cielo, despejado 
ya por la tarde, cristalina y vibrante claridad, y sin embargo, efluia 
de todas las cosas la melancélica dulzura del atardecer, hora en 
que parece que los seres todos, fatigados y ahitos de sol, se recogen 
en si, y meditan, y piensan, y rumian con fruicién su dolor, el 
dolor de ser, de ser en vano... 


Bustamante no ha vuelto por su predio novelesco. Des- 
pués de recoger su tnica cosecha, parece haberse interesado 
emprender en otros cultivos. Particularmente, el de una filo- 
sofia romAntica de la libertad. 

Dentro de lo que llamamos al principio de este capitulo 
Pee ila de grupo heterogéneo de escritores ecuatorianos 
nuestros que hicieron literatura en el extranjero, en 
transplantados, =F ancia principalmente, vamos a mencionar a 
Eudéfilo Alvarez, Miguel Angel Corral, Victor M. Rendon, 
Nicolas Augusto Gonzalez y al ya citado Gonzalo Zaldum- 
bide. 

Eudéfilo Alvarez figura como auter de dos novelas: Ocho 
cartas halladas y Abelardo. La primera narra una historia de 
amor a través de una breve coleccién de cartas, como ya lo 
sugiere el titulo. Y la segunda... otra historia de amor a tra- 
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vés de una coleccién, ya no muy breve, de cartas, fechadas 
en Meudon. EI autor no niega el hechizo que le inspiraba 
Werther, cuya tragedia en algo es también la de Abelardo, 
nombre del supuesto autor del sentimental epistolario. Y en 
el prélogo de una de sus novelas procura disculpar su tenden- 
cia a tratar tema extranjero en ellas. Para hacer buena lite- 
ratura no hace falta ocuparnos forzosamente de la propia 
tierra, de las propias cosas, del propio solar, decia. En cierto 
sentido tenia razon. Sdlo que entonces acertar es mas dificil. 
Y Alvarez carecia del aliento creador que pudo haberle em- 
pujado a escribir una gran novela de ambiente ex6ético para 
él y nosotros, y en la que tal ambiente hubiera sido lo de 
menos. José Conrad, por ejemplo, era polaco y escribid no- 
velas de la vida nautica inglesa, que los britanicos consideran 
como estupendas. Pero es muy raro ver nacer a un Conrad. 
Alvarez volvié al Ecuador al cabo de aiios, y buscé su 
fuente de inspiracién en la selva ecuatorial del Amazonas. 
No se ha publicado ninguna de las novelas que, sobre temas 
de la selva, anunciara. Ha de juzgarsele, pues, por sus dos 
novelas publicadas, que son pobres y extranjerizantes. 
Miguel Angel Corral hizo una larga carrera consular y 
escribié dos novelas, Voluptuosidad y Las cosechas, inédita 
aun esta ultima. En su mocedad, en asocio de Luis Napoleén 
Dillon, que habia después de hacer mucho por su pais, como 
politico y hombre de accién, fundé una revista literaria, a 
fines del siglo pasado. En ella se perfilaron los dos como 
buenos narradores. A Dillon la vida empujé por el camino del. 
empresario y del organizador de su pequefia patria, alejan- 
dole de la literatura. Corral pudo perseverar en ella y alcan- 
zar, en su tiempo, lustre como novelista. Y ese lustre, cosa 
singular, fué ganado con una novela vernacular que escribié 
hace treinta afios, y que sigue sin publicarse. Obtuvo el pri- 
mer premio en un concurso que se realizé en Paris en 1914 
de novelas hispanoamericanas. Al respecto, Ricardo Leén, 
en articulo publicado en La Nacién, de Buenos Aires, decia: 


En el Concurso Hispano Americano de Novelas que se celebré 
en Paris, obtuvo el primer premio la titulada Las cosechas de la que 
es autor Miguel Angel Corral. El Jurado que dicté el veredicto es. 
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taba presidido por Rubén Dario y formado por Ricardo Leén, Ama- 
do Nervo, E. Martinenche (Profesor de Literatura de la Sorbona de 
Paris) y E. Gomez Carrillo... Las cosechas es una verdadera novela, 
intensa, fuerte, con dulce sabor local, en cuyas paginas palpita un 
original temperamento. Las cosechas es una obra notabilisima y 
Miguel Angel Corral aparece en ella como un gran novelador y ar- 
tista. 


Los originales de ese libro han conseguido al fin editor, 
y se salvardn del olvido: la Casa de la Cultura Ecuatoriana 
ha adquirido a los herederos de Corral la propiedad literaria 
de esa novela. Mientras se publique, tendremos que juzgar a 
Corral a través de su obra impresa Voluptuosidad, ya que 
las otras que anunciara Muerta de carifio y Ricardo Corazén 
de Leén tampoco llegé a publicarlas, y se desconoce el para- 
dero de los manuscritos. 

Pues bien: Voluptwosidad, aun cuando tiene paginas bien 
escritas, es una obra mediocre. Pertenece a la avalancha de 
novelas que produjeron los hispanoamericanos en Europa 
durante el apogeo del modernismo. A pesar de ello, no puede 
decirse que sea una novela modernista. Por mucho que excla- 
me: “Oh, Madrid... Madrid... Ta, con tus chulos, con tus 
golfos, con tus modistillas, con tus bohemios, con tu buro- 
cracia, con tus casas de préstamos, con tus cafés y con tus 
corridas de toros, eres feliz... extrafiamente feliz... Feliz 
como un hambriento cuando se rie”, demostrandonos asi sus 
preferencias sentimentales y su respeto a la bohemia artisti- 
ca, a la que alude en todo el libro, haciendo pensar y decir 
al héroe de la novela, Emilio Carcellar, mientras agoniza: 


En seguida, sin advertirlo siquiera, experimento hondo, suges- 
tivo y completo el influjo invencible de un adorable encantamiento: 
su imaginacién se abrié como una gasa de cielo y se llené de luz 
bella, de cabrilleos, de notas bermejas de sol; su alma inmensa de 
artista sonrié, sus ojos, antes recelosos y ensangrentados, brillaron 
con intensidad, con mirada dulce, y contemplaron fijamente al pai- 
saje como anhelando horadar la linea velada del horizonte para ver 
mas a lo lejos y buscar sus manos queridas, sus rimas ingratas... Y 
dijo: —Oh!... Oh!... Mis queridas rimas que vuelven; mi inspiracién 
antigua, mi arte: siento rescoldeo de ideas, brillo en los pensamien- 
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tos: la musa antes dormida mueve las blondas delicadas de su envol- 
tura, comienza a despertarse y me acaricia con sus manos sutiles, suti- 
les como alas de mariposas!... Bendito sea Dios que me salva, que me 
saca de entre el prosaismo de piedra que ha venido sirviendo ilti- 
mamente de carcel negra a mi alma herida: renazco al arte; veo 
cosas doradas, notas de placer... Ahora recuerdo mi bohemia hu- 
milde, mi querida bohemia sentimental de entonces; bendita ‘sea!... 
Cémo era yo feliz, con sus besos de hambre, cémo adoraba las rimas 
del ayuno, Ilenas de calor y de arte, plagadas de dulces detalles mi- 
nusculos!... 


Emilio y Blanca se aman hasta el cansancio. Cuando el 
hastio llega, rifien durante un paseo campestre. Ella, con 
una navaja en la mano, huye de él, pero cae y se hunde 
casualmente el arma en el pecho. Emilio, desesperado al ver 
a su amante muerta, se abre las venas y a poco empieza a 
agonizar placidamente. La accién del libro transeurre en 
Madrid. E] lector asiste al desarrollo de !a sencilla y a ratos 
infantil historieta con la idea de que pudo haberse descrito 
con menos morosidad los episodios sexuales. Pero el autor 
tenia que justificar el titulo de la obra, que a ratos nos re- 
cuerda El triunfo de la muerte de D’Annunzio, entonces en 
pleno cenit. 

De una extraordinaria facilidad para escribir, este no- 
velista, poeta, dramaturgo y periodista, salido de las filas del 

itis liberalismo alfarista, recorriéd en aventura va- 
pO eS a ria buena parte del mundo. Dejé escritas tres 
novelas: Thea, El ultimo hidalgo y La heren- 
cia del dolor. Las dos-primeras se publicaron en Paris y la 
segunda en forma de folletin en el diario guayaquilefio El 
grito del pueblo ecuatoriano, en buena parte. El manuscrito 
de la obra se conserva en la biblioteca “Carlos A. Rolan- 
do’’, de autores nacionales, en Guayaquil. 

No tuvo tiempo ni temperamento para dedicarse a la crea- 
cién literaria cuidadosa: vivid improvisando. Por lo mismo, 
para apreciar su labor, hay que realizar el ingente trabajo 
de separar la paja del grano. Sus novelas poco han contri- 
buido a su fama de hombre listo e ingenioso. No legé a 
madurarlas. Se consideraba un bohemio en la literatura y en 
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la vida. Y prefirié ocuparse de un mundo que conocia mal, 
y que contrastaba sarcdsticamente con sus estrecheces. Asi 
acaso se desquitaba. 

Thea es el nombre de la novela al propio tiempo que el 
de la protagonista. No es, por supuesto, una hispanoameri- 
cana: es una francesa. Mujer de Luciano Jardén, rico here- 
dero de un banquero y de una marquesa quien, a su vez, 
descendia de uno de los valerosos cruzados que siguieron 
a San Luis a tierra africana. Thea, en cuanto a su alcurnia, 
tampoco se quedaba atras: su padre era el conde de Verneuil, 
viejo senador del segundo imperio y duefio de un hermoso 
castillo. Se trata de un matrimonio feliz, hasta el momento 
en que el viejo triangulo se completa. La alta dama sufre 
Aorriblemente al verse descubierta... y después de mucha pe- 
ripecia, muere. La hija del matrimonio, Regina, consigue que 
Luciano perdone a Thea antes de expirar. 

El ultimo hidalgo esta mejor escrita. Es también una his- 
toria de personajes de la nobleza espafiola, pero aqui hay un 
plebeyo, Fabién Lucero, quien después de una infancia mi- 
sérrima de pastor llega a ministro de gracia y justicia en 
Espafia. La dama joven es Estrella, nieta del conde de Santa 
Engracia, grande de Espafia de primera clase. La moza en- 
cumbrada, en su adolescencia impetuosa, otorgé sus favores 
al ex pastor y, con el correr de los afios, tuvo que deponer su 
orgullo y pedir a Fabian que se casara con ella, sin conse- 
guirlo. Y es que el advenedizo tenia por delante el amor de 
Pura. Y cuando muri6 el viejo y orgulloso conde de Santa 
Engracia, se consideré que con él se habia extinguido el ul- 
timo hidalgo, mas los amigos de Fabian creian que en reali- 
dad era éste quien merecia ese nombre. 

El ultimo hidalgo tiene la siguiente dedicatoria, util para 
darnos una idea de cémo escribia Gonzalez: “Al erudito y 
profundo autor de Plagas Contempordneas, Sr. D. Pascual 
Santa Cruz y al joven y ya notable escritor A. D. Luis Villa- 
rrazo, que han visto escribir este libro en veinte dias y cono- 
cen a algunos de los personajes que en él figuran, de los que 
tantas muestras hay en la moderna sociedad, dedica su obra, 
honrandose en ello.—E] autor.” 

El auge del periodismo en el Ecuador debe mucho a Ni- 
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colds Augusto Gonzalez, como a Manuel J. Calle y a José 
Antonio Campos: tres notables autores de obras de ficcién, 
ademas de periodistas. 
La tercer novela de Gonzalez ha de considerarse practica- 
- mente como inédita. Por ello nos limitamos a mencionarla. 
La mayor parte de su larga vida residié en Francia, en 
cuya lengua escribia también. Escribir fué para Rendon la 
( mayor pasion de su vida. Hombre rico, pudo 
tees dedicarse a hacerlo libre de los apremios ma- 
teriales, en los ratos desocupados que le de- 
jaba el desempefio de sus elevadas funciones diplomaticas. 
Escribié en francés su tinica novela, Lorenzo Cilda, ha- 
cia el afio 1906. En la revista Hojas Selectas, de Barcelona, vi6 
la luz en castellano. Muchos afios después la edité en for- 
ma de libro, publicando también en Paris el texto francés. En 
el prélogo de la edicién de 1929 nos dice: 


Aunque el argumento de la novela es obra de imaginacion, la 
tela de fondo copia fielmente el cautivante aspecto de la Perla del 
Pacifico (se refiere a Guayaquil) y de los florecientes campos tro- 
picales en el afio 1896, en que acaecié el terrible incendio que he 
narrado. Guayaquil fué entonces casi completamente destruido... 
Desgraciadamente los campos en que florecian las famosas huertas 
cargadas de aureos frutos se han desmejorado, asolados por plagas 
de parasitos vegetales y de insectos, sin que se pierda la esperanza de 
que la naturaleza les devuelva su incomparable primitivo encanto... 
En el curso de acontecimientos novelescos imaginados en Lorenzo 
Cilda se desarrollan episodios realmente histéricos, faustos o tra- 
gicos, politicos y sociales... Alli dos mujeres, Delia y Elena, se apo- 
deran sucesivamente del coraz6n de Lorenzo y a una, le asedian 
luego implacablemente hasta que cese de vacilar entre ambas. Elena 
representa el vivo carifio a Francia, la tierra de adopci6on. Delia el 
profundo amor al suelo patrio, el Ecuador. 


La novela de Rendén cuenta una historia sencilla y sin- 
cera. Lorenzo, ecuatoriano rico que se educara en Francia, 
tiene que volver a su pais, a la faccién de inventario de los 
cuantiosos bienes que dejaron sus padres. Al salir de Paris, 
se promete con Elena, entrafiable amiga y condiscipula de su 
hermana en el colegio de los Sagrados Corazones. El patrimo- 


LA OBRA 131 


nio hereditario est4 en la costa y por lo mismo, Guayaquil 
habra de ser su centro de operaciones. Es en esta ciudad 
donde conoce a Delia, a quien el autor describe como al pro- 
totipo de la incitante criolla tropical. Lorenzo se enamora 
perdidamente de ella, a pesar de su compromiso con la fran- 
cesa lejana. El final de estos castos amores es tragico: un 
primo de Lorenzo, despechado, cuenta a la muchacha apa- 
sionada que le desdefara la verdad del compromiso senti- 
mental entre Lorenzo y Elena. Y Delia, en un acceso de deses- 
peracién y arrebato, busca perecer en el pavoroso incendio 
que asol6 Guayaquil. Lorenzo, que hizo lo posible por sal- 
varla de las llamas, sufre de cruel enfermedad nerviosa que 
casi le cuesta la vida. Por fin torna a Europa melancélica- 
mente, en busca de la angelical Elena, que sin haberse entera- 
do de la tormenta pasional en que perdié la vida Delia y 
estuvo a punto de perderla Lorenzo, espera a su prometido. 

E] desarrollo de la trama, que se sigue con interés y emo- 
cién, entera al lector de muchas cosas interesantes. Refleja 
con exactitud el ambiente artificioso en que vivia nuestra 
gente “high life” del puerto, su nostalgia de Paris y su afan 
de imitacién de las modas y los decires y gustos de Francia. 
La atmésfera de los clubes lujosos de Guayaquil, a los cuales 
Rendon pertenecia, es sin duda exacta para su tiempo. El 
viaje de Lorenzo a sus dominios nos da la oportunidad de 
recorrer las pingiies plantaciones de cacao que constituyeron 
una época la principal riqueza del Ecuador. Nos aproxima- 
mos a escenas campestres lIlenas de colorido y a veces de 
eglégica poesia. Leemos bellas descripciones académicas de la 
naturaleza tropical semidomada en la plantacién. Y, en el 
final, nos presenta la vision dantesca del “incendio grande” 
de 1896, fanebre personaje que la novelistica guayaquilefa 
introducira posteriormente en sus narraciones mas de una vez. 

Desde luego, en el recorrido que hacemos por las hacien- 
das de Lorenzo advertimos que la que nos da es su vision 
de hacendado rico. Examina las cosas desde su condicién de 
propietario, y el lector menos intencionado juzgara que la 
patética lamentacién del autor de la obra por la decadencia 
de las plantaciones de cacao, que trasluce un sentimiento pro- © 
fundo, es probablemente resultado de la melancolia del lucro 
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cesante. Porque estaria reservado a las obras de las ultimas 
promociones novelisticas ofrecer la visién de las haciendas 
de plantacién desde abajo, desde el horizonte oscuro del sem- 
brador montuvio. 

Lorenzo Cilda tiene un acento de sencillez y espontaneo 
sentimiento que consigue conmoyer. Se advierte al pronto, 
por el calor que irradia, que es una obra vivida. Tiene mucho 
de autobiograéfico. Lorenzo es el propio Rendon. Y aun 
cuando el retrato de las dos mujeres que se disputan al rico 
y culto criollo es convencional, pues son demasiado perfec- 
tas y altas, la personalidad de la guayaquilena se insinua pro- 
fundamente en la imaginacién e interesa su peripecia, des- 
pertando arraigada simpatia. Esta novela es de seguro la 
mejor obra de Rendon. En general, sus cuentos y dramas son 
frios y artificiosos. En la novela es natural y emocionan mu- 
chas de sus paginas. Por otra parte, se da modos a resolver 
en forma satisfactoria el conflicto de sentimientos para un 
ciudadano cultivado entre dos patrias tan radicalmente dis- 
tintas: Ecuador, su tierra y Francia, su madre espiritual. En 
las paginas del libro resplandece un gran amor para la ver- 
dadera patria. Escrito en Francia y en francés, constituye 
un homenaje nostalgico a la lejana y semibarbara tierra tro- 
pical. 

Rendén fué académico de la lengua. Tras largos afios de 
servicio diplomatico volviéd a morir en el Ecuador: cerca 
de sus tendales de cacao, de sus plantaciones ilimitadas, de 
sus peones aquerenciados largos afios, a quienes trataba ama- 
blemente, en su inalterable actitud de patrén bondadoso y 
paternal. Es que el propio Rend6én representaba una época. 
Como sefior feudal y como escritor. 

Lorenzo Cilda fué premiada por la Academia Francesa. 

Es autor de una novela publicada sélo fragmentariamen- 
te: Egloga trdgica, que pudiéramos llamar, con Isaac J. Ba- 

rrera, la novela del retorno... si lo que de ella 
aliraag 14 es posible conocer permitiera darnos una idea 
cumplida para juzgarla. Pero Zaldumbide tie- 
ne mérito sobrado para figurar en la historia de las obras de 
ficcién del Ecuador por la influencia que ha tenido un tiem- 
po como orientador y como critico. Es un intelectual que ha 
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podido permanecer por encima de la contienda politica de su 
pais, cuyo destino, por otra parte, le ha importado una higa. 
Rico terrateniente, criado en ambiente lujoso que era al mis- 
mo tiempo lugar de cita de los escritores contemporaneos de 
su padre, el gran poeta Julio Zaldumbide, se educé en Fran- 
cia y ha desempefiado durante casi toda su vida puestos diplo- 
maticos de primera categoria. Escritor bien dotado para la 
critica y exquisito estilista, dedicé su talento a temas, para 
nosotros, lejanos y poco pragmaticos: D’Annunzio y Bar- 
busse. 

Las nuevas generaciones han negado, y negado con safa 
a Zaldumbide, por su apoliticismo y su distanciamiento; mas 
atin: le achacan ser responsable de buena proporcién del 
desvio en que se insumieron los modernistas de la “genera- 
cién decapitada”. Por entonces Zaldumbide colaboraba en 
nuestras efimeras revistas literarias con producciones origi- 
nales, con traducciones y consejos. En la histérica publica- 
cién de la Sociedad Juridico-Literaria encontramos ya poemas 
de Leconte de L’Isle y Paul Verlaine, vertidos al castellano 
por Zaldumbide... Poco tiempo después varios de nuestros 
jOvenes poetas de entonces harian una provechosa siega. 
Mas la realidad cruda y brutal del pais, en lo social y lo 
politico, era relegada, deliberadamente, a segundo término. 
El primer plano lo ocupaba el estudio de la obra de Dario, 
de Rodo, de Verlaine, de Poe, de los simbolistas. La “mu- 
chedumbre municipal y espesa” era despreciable. El indio 
olia mal: habia que taparse las narices al pasar cerca de él. 

El “arielismo” ecuatoriano debe no poco a Zaldumbide. 
Tomando acaso un poco el rabano por las hojas, nuestros 
primeros ensayistas, en lo que va de siglo, se dieron a la 
tarea de exaltar a Ariel y menospreciar a Caliban, bajo el in- 
flujo del hermoso libro de Rod6. En el primero se reconocia 
el simbolo del espiritu latino, contra la sombria personifica- 
cién que hacia el monstruo shakespeariano del espiritu an- 
glosajén: América del Sur versus América del Norte. De ese 
periodo arrancan los primeros dardos contra el imperialismo 
norteamericano, que mas tarde, ya con un sentido revolucio- 
nario, seguirian disparando los socialistas jévenes de esta 
parte de América. Pero en el tiempo en que Zaldumbide ofi- 
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ciaba de maestro, decir Norteamérica era designar los mas 
bajos apetitos. ‘Se creia ingenuamente en la hegemonia espi- 
ritual de América hispana, en una especie de revancha que 
nos compensaba del poderio de “la bestia rubia del Norte”. 
Estabamos mas cerca del zarpazo del primer Roosevelt que 
de la mano tendida del segundo. Y nos desquitabamos aco- 
giendo como nuestro el lema vasconceliano de “por mi raza 
hablara el espiritu”. Los poetas también se convirtieron, muy 
pronto, a esta religién dual del “arielismo” de Rod6, por 
obra de Zaldumbide principalmente. 

Pues bien: después de una firme, segura y aplaudida la- 
bor literaria como critico y ensayista, Zaldumbide golped 
en las puertas de la novela, e introdujo un torso mutilado, 
con el seudénimo de R. de Arévalo. El hecho acaecié en 1916. 
Los fragmentos que se conocen de la obra se publicaron en 
la ya mencionada revista de la Sociedad Juridico-Literaria, 
despertando desde el principio una gran curiosidad, hasta 
ahora insatisfecha, por conocer la forma como su autor con- 
duce la accién hasta el desenlace. Mas parece haber preferi- 
do, acaso definitivamente, dejar inconclusa su obra, ya que 
detiene bruscamente su desarrollo con estas palabras: “Ima- 
gine el lector el curso de la accién, prolénguela a su sabor, 
rodeandola, eso si, de poesia, de un tono suave y violento, a 
la vez dulce y poético, y hard acaso lo que yo no he podido 
hacer.” Un procedimiento asi de novelar, que convierta al 
lector, 4vido de leer una historia, en autor de una obra de 
imaginacion, de la que el autor es solamente el maestro que 
sefala tema, suministrando los datos que deben ser utiliza- 
dos, puede ser una humoristica manera de salir del paso y de 
rehuir una responsabilidad literaria, como Zaldumbide ha 
rehuido las responsabilidades politicas, pero tiene el incon- 
veniente de dejar inconclusa una obra que requiere, artisti- 
camente, de remate, y que tiene proporciones arquitecténicas 
de cuya realizacién sélo puede hablarse cuando la composi- 
cidén ha sido ejecutada integramente. 

Con todo, Zaldumbide da en los fragmentos de Egloga 
trdgica que ha publicado, una cabal muestra de su magnifico 
estilo y pericia literaria. Prueba de ello son los pérrafos que 
transcribimos, que Barrera cita por su valor antolégico: 
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Bajamos primero al jardin viejo, que sestea abandonado e irre- 
gular, al pie de la azotea principal. Al pasar junto a la fuente, el 
fresco murmullo de la concha rebotando sobre la concha, me recor- 
do, asi, de pronto, fisicamente, la sensacién de fresca y abundante 
vida que derramaba la clara risa de Clara, la hermana hoy muda 
y oscura... Alondra que murié al alba, se le fué el alma en el canto y 
el jabilo de la alborada. Tuviera ahora veinte afios!... Al fondo de 
una de las terrazas laterales, la de la izquierda, se hallaba el gran 
bano de nado, al aire libre. Quise verlo. A él conducia, festoneada 
de rosales florecidos, una pequefa avenida de pinos, plantados poco 
antes de mi partida. Cémo habian crecido! Dejé a esos Arboles aun 
endebles, de mi tamafio entonces, fraternales. Ahora se alzaban gra- 
ves, meditabundos, casi austeros, tan altos que no miraban ya sino 
al cielo... De codos a la ventana continué asi, largamente, en mi in- 
solito divagar, debido sin duda a que ese era el primer dia de la 
vida nueva. Crecia en tanto la sombra enorme y vagarosa. La luna, 
como una bandeja de plata, derramaba apenas por sobre el monte 
el nepente de su luz de ensuefio. Su mirada magica me persuadia 
de que en todas partes es posible la felicidad, pues que brota de los 
adentros del coraz6n y nunca nos viene de afuera. Mas yo me an- 
gustiaba al temor de una drida soledad——Yo amaré —me dije para 
consolarme— estos bellos sitios, con la antigua, heredada predilec- 
cién. Y hallaré en su paz mi contentamiento. No solo el amor de 
mujer es el buen amor. Y hay tantos dulces rostros en la soledad!... 
Saliendo de la ciudad, el rio que corre invencible en el profundo 
cauce tajando a pico entre abruptas orillas rocallosas, corta en dos 
el valle. Ciérranlo las serranias que de loma en loma suben de un 
lado a las parameras que van a Oriente a perderse en lo inexplorado, 
y de otro a la cordillera que empina en vano sus cimas para ver el 
mar muy distante. Solitario al canto de la llanada, el imbabura 
mira, cefiudo y triste, al antiguo rival, al Cotacachi, que se yergue 
fiero de sus desastres, y de recibir cada tarde en su lecho de nieve 
inflamada de resplandores, al sol poniente. Perdida su corona de 
hielo eterno, desgarrado el flanco por el terremoto, medita el Im- 
babura, monte taciturno. Adusto en medio del valle muelle, como 
un monarca sin gloria, humillado, herido, mientras el otro volcan, 
mal extinto, impera, temible atin, no le recrea ni la alegria del cris- 
talino lago San Pablo que espejea en el verdor de una de sus faldas, 
alacro con el bullicio y revoloteo de sus patos salvajes, idilico con 
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sus indios, libres y felices, inmaterial con el vuelo de sus garzas 
inmaculadas, lirios de azul. 


Su pasion por el paisaje verndculo acaso nace también 
de sus instintos de propietario. Es duefio de extensas hereda- 
des en la sierra y en la costa. Su retorno eventual al pais le 
permite hacer “rodeos” por sus campos bien roturados y 
sentir la melancolia de la juventud que se ha ido. Su comple- 
jo y rico mundo interior, a medias revelado por su novela 
inconclusa, dista mucho de aquel otro mundo tenebroso que 
le rodea, patron indiferente de indios y montuvios, que sabe 
escribir mejor que aquéllos labrar en el mayorazgo que he- 
redara su amo y sefior. 

En la derecha politica y literaria encontramos un libro 
de Quintiliano Sanchez: Amar con desobediencia, novela pe- 
sada e inepta, que, en 700 paginas de fatigosa lectura, nos 
alecciona con las terribles consecuencias que trae al hogar 
la desobediencia de los hijos, y las perniciosas derivaciones 
~ a que conduce el liberalismo en la familia ecuatoriana. La 
joven protagonista resulta ser, como en Cumandd y otras no- 
velas de la laya, hermana de su galan, pero por un milagro de 
la providencia, si bien huye con él a la costa, no deja de ser 
pura. El mozo era de esta ultima region, donde florece tanto 
descreido: la obra trata de demostrarnos a qué extremo pue- 
de llegar el materialismo de los incrédulos, como en el fraca- 
sado boceto moralizador de Mera Un matrimonio inconve- 
niente. El prélogo nos anuncia que el lector encontrara en las 
paginas de la obra a mucha gente conocida. Mas por desgra- 
cia no consigue retratar a nadie. La intencidn es plausible: es 
muy hermoso emprender la defensa de la moral, cuando 
se la cree amenazada. Pero Sanchez, “individuo de nimero 
de la Real Academia Espafiola” no habia nacido para no- 
velista. 

Ricardo Palma ha servido, en todas partes de América, 
como modelo mas o menos directo, cuando se ha tratado de 
narrar las leyendas y tradiciones flotantes en 
la memoria de nuestros pueblos. Nosotros tam- 
bién tenemos en Gabriel Gangotena Jijén un cultivador del 
género. Es autor del libro Al margen de la historia, leyendas 
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de picaros, frailes y caballeros, que recoge algunas de las 
que se conservan aun en Quito, ciudad que tuviera un inte- 
resante pasado colonial. 

Mayor originalidad caracteriza a Modesto Chavez Fran- 
co, cronista vitalicio de Guayaquil, que ha evocado, en viva- 
ces y fidelisimas estampas llenas de una gracia muy suya, el 
pasado de nuestro puerto principal. 

Alcibiades Sevilla Cevallos escribié una especie de novela, 
Adrila y Dina Zela, que trata de revivir la época precolonial, 
en el Reino de Quito, al tiempo que cuenta 
una historia de amor, entre Adrila y Milpa- 

chima, y de celos en la persona de Dina Zela. Es un libro 
mediocre. 

Rafael Coronel G. escribié desde Chile, en 1924, una 
breve novela de costumbres, imposible de ser habida en este 
momento, El pueblo chico. Barrera, que ha conseguido leerla 
a raiz de su publicacién, dice de ella y de su autor: “Rafael 
Coronel G. nos envia de Chile, hace poco tiempo, una novela 
de costumbres quitefias, Un pueblo pequefio. Coronel, un mu- 
chacho de talento y de suma laboriosidad, regresé un dia de 
Chile a la conquista de su ciudad natal, la cual, lejos de ren- 

dirse por la urgencia y animosidad del ataque, le presenté 
una resistencia muy combativa. Como un episodio de esa lu- 
cha puede ser considerada esta novela.” 

Luis Alberto Borja Moncayo publicé en Madrid su nove- 
la Amor Excelso. Ha escrito posteriormente otros libros, tales 
como Horas de vida, Una tarde en Quito y una muy des- 
afortunada La reencarnacién de Don Quijote y Cyrano de 
Bergerac. Trabajé en el periodismo, en el que destac6é por 
su liberalismo combativo y sus dotes de polemista. 

De la época es una novela breve de Pio Jaramillo Alva- 
rado, que habia de descollar posteriormente como pensador, 
como periodista, como historiador y como socidélogo. Me re- 
fiero a El ultimo Yaguarzongo, de tema jibaro. La politica y 
la polémica empero mataron al novelista. 

Una comparacion entre la primera época y la segunda 
nos demuestra como en ésta la literatura de ficcién va adqui- 
riendo una categoria respetable, y es, juzgada con una apre- 
ciacién de conjunto, de mayor valor intrinseco. En los tiem- 
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pos de Mera y Montalvo solamente podemos leer un relato 
novelesco de tarde en tarde. No hay sino cuatro figuras aisla- 
das en un lapso considerable. Aqui los escritores surgen ya 
por pléyades y se dan a la tarea de conquistar un ambiente. 
Est4n preparando el que afios mas tarde ocuparan los nove- 
listas y cuentistas contempordneos, en muchos respectos, ver- 
daderos nuevos ricos de la literatura ecuatoriana. 


CONCLUSIONES Y CONFIRMACIONES 


1. Durante este periodo pierde fuerza la corriente académica en la 
novela, que se emancipa de los cénones en el aspecto formal y se 
orienta hacia el realismo. La revolucién liberal produce un 
impulso literario que, en el relato, esta representado por los 
activos militantes politicos del liberalismo Manuel J. Calle, 
Luis A. Martinez, Eduardo Mera y José Rafael Bustamante, 
quienes cultivaron el realismo y, a ratos, el naturalismo. E] 
primero de los nombrados, novelista mediocre y periodista 
ilustre, fué, en cierto modo, uno de los tedricos de la nueva 
tendencia. 

2. La violencia de la pasién politica y el rescoldo de la lucha ar- 
mada que culmino, en 1895, con el triunfo del liberalismo, se 
deja sentir en las obras de ficcién de principios del siglo xx. 
Particularmente, en la de ese politico todo nervio y energia 
fanatica que fuera Roberto Andrade, uno de los conjurados 
que mato a Garcia Moreno. Y en menor grado, en la novela 
de Martinez. En el campo contrario, la intencién politica es 
clara y expresa en la obra de Quintiliano Sanchez Amar con 
desobediencia. Rojos y azules, después de medir sus armas 
en los campos de batalla, penetran en el coto literario a pro- 
seguir la pelea. 

3, Asi como el realismo literario advino en nuestra produccién 
cuando en otras partes de América habia dado ya frutos ma- 
duros, llegé también con retraso la influencia modernista. 
Fué ésta la mas considerable que han sufrido las letras ecua- 
torianas. La padeciO una generacién de gran valia intrin- 
seca, muchos de cuyos hombres se agostaron prematuramente 
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por obra del suicidio, el alcohol o los estupefacientes. La lite- 
ratura, por entonces, se desvinculd de la politica, y se encerré 
en la torre de marfil. 

4. Los mas calificados cultivadores del modernismo, junto a su des- 
precio por la actuacién politica y por la “muchedumbre 
municipal y espesa”, cultivaron el preciosismo en el relato 
de dimensi6én exigua. Quedan algunos cuentos primorosos, de 
inspiracion lejana y de personajes irreales. A pesar de haberse 
movido a impulsos de una conciencia literaria ya clara, no 
llegaron a invadir los dominios de la novela, pese a su éxito 
en el cuento. Quienes, como Medardo Angel Silva en Maria 
Jesus, César E. Arroyo en Iris o Isaac J. Barrera en su novelita 
El dolor de sofiar, nos dieron cumplida muestra de su capaci- 
dad de narradores, pudieron haber compuesto excelentes no- 
velas. No lo hicieron asi: el modernismo ecuatoriano, que tuvo 
poetas magnificos, buenos ensayistas, criticos magistrales, so- 
cidlogos penetrantes e ironistas terribles, hurté su colabora- 
cidn a la novela. 

5. El apoliticismo de los modernistas y su odio declarado a la 
realidad ambiente, que era, social y econdmicamente, muy du- 
ra, les alejo del camino que los escritores realistas que les pre- 
cedieron o fueron coeténeos habian seguido en sus obras de 
ficcion. La corriente realista, durante el auge del modernis- 
mo, se hace subterranea y a ratos parece haber desaparecido. 
Con ello, se deja de tratar temas plenos de interés y de sentido 
humano. Las grandes calamidades politicas que sumieron al 
pais en una terrible postracion y las cruentisimas guerras civi- 
les de principios del siglo estan esperando todavia un narra- 
dor. Quienes las vieron de cerca en toda su cruda desnudez 
no las creyeron quiza dignas de constituir el fondo de una 
obra de ficcion. 

6. El hombre del campo, tema central de la novela contempordnea 
del Ecuador, no es admitido ain en el relato de este periodo. 
Si exceptuamos a José Antonio Campos, que nos presenta, por 
primera vez, al campesino del litoral en sus cuentos festivos, 
la novela se consagra a la clase media y a veces a la clase 
dominante, cuando el argumento mueve a personajes nuestros. 
En otras, nos cuenta episodios acaecidos en tierras europeas, 
de los cuales dieron fe nuestros escritores extranjerizantes. E] 
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indio, mencionado ya por los politicos liberales y por los mas 
audaces socidlogos de la época, sigue siendo un “taba” en la 
literatura. 

7. El periodismo, en un medio atrasado y pobre como el nuestro, 
donde la profesién de escritor no permite vivir, habiendo ad- 
quirido un apreciable desarrollo relativo, convierte a los es- 
critores en periodistas y a los periodistas en escritores, en no 
despreciable medida. De las filas del periodismo salen los 
novelistas Manuel J. Calle, que conservé predominante su con- 
dicién de periodista, Nicolas Augusto Gonzalez, Luis A. Mar- 
tinez, Eduardo Mera, Jaramillo Alvarado, José Antonio Cam- 
pos, Luis Alberto Borja Moncayo... 

8. La novela como “documento humano”, para emplear un término 
en boga, comienza entre nosotros, con A la costa, de Luis A. 
Martinez. Documento humano sera la mayor parte de la novela 
y cuento contemporaneo. Pero en ese tiempo primaba la inten- 
cién politica y hoy prevalece la intencion social. 

9.Con el modernismo nace un correlativo movimiento artistico. 
Sus pintores, misicos, escultores, caricaturistas y escendgrafos 
asimilaron facilmente la nueva modalidad y tomaron pareci- 
das actitudes ante la politica y la realidad circundante. La 
bohemia unio a escritores y artistas. Fué entonces cuando 
comenzo la influencia reciproca, que ha venido intensifican- 
dose, y que ahora ha unificado sdlidamente a unos y otros, 
bajo el denominador comin de arte social. 

10. La mayoria de los novelistas de este periodo no solamente han 
preferido la clase media como tema de sus obras, sino que 
han hecho de ésta casi su unico motivo. Por ese lado, han pro- 
curado reflejar su propio mundo y sus preocupaciones de 
clase. Ello contrasta con la actitud de los contemporaneos, 
que ubicados en la clase media se han dirigido de preferencia 
a una clase a la que no pertenecen, para exhibir sus dolorosos 
problemas. 

11. La obra novelistica de este periodo, asi como sus cuentos mas 
caracteristicos, cultiva en mucho mayor grado que en nuestros 
dias el tema subjetivo. Entre nosotros este ultimo constituye 
la excepcion. La obra de ficcién contemporanea es eminente- 
mente épica: la del modernismo —limitandonos, lo dijimos 
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ya, al cuento— es mas bien lirica. El yo exacerbado nos cuenta 
a menudo, en tono calido de confesién, su propia peripecia. 

12. El fendmeno politico que se conoce en nuestra historia con el 
nombre de “‘tirania bancaria de los once afios” coincide con la 
eclosion lirica del modernismo ecuatoriano. Y el momento 
de orto del liberalismo triunfante produce, en la literatura 
que le fué coetanea, lo mas valioso que se haya producido en 
el pais como novela de contenido politico. La época mas ga- 
llarda del liberalismo nos did A la costa, del guerrillero Mar- 
tinez. 

13. El realismo de nuestros novelistas de hoy tiene en los realistas y 
naturalistas de principios del siglo sus precursores, bien que 
al recorrer en cierto modo el camino trazado, lo ha hecho 
hacia una meta claramente determinada: ser, en forma mas o 
menos explicita, un instrumento de lucha politica y social. 


TERCERA PARTE 
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Ex EL capitulo tercero vimos como el liberalismo que subié 
al poder en 1895 se dividié en facciones que se hicieron cru- 
da guerra entre si, disputandose la hegemonia politica. Y 
como una de ellas fué cediendo el paso y aliandose con una 
oligarquia bancaria, que terminéd por monopolizar el poder 
politico, convirtiendo a los sucesivos gobiernos en dociles ins- 
irumentos suyos. Y dijimos que a ese periodo, llamado el de la 
tirania bancaria de los once afios, puso fin un golpe de esta- 
do, el del 9 de julio de 1925. 

Se abre, pues, con esta fecha, un nuevo ciclo, cuyo alcan- 
ce se extiende hasta el afio 1944, en que otra revolucién, la 
del 28 de mayo, consigue deponer una oligarquia sélida- 
mente aduefiada del poder, con la esperanza de iniciar una 
era distinta para la vida politica y social del Ecuador. El 
mencionado ciclo comprende, pues, cerca de veinte afios, po- 
liticamente convulsos y literariamente, fecundos. En el terre- 
no del relato, los mas productivos, en cantidad y calidad, de 
toda nuestra historia. 

El profesor Agustin Cueva dice lo que sigue de la revo- 


lucién de 1925: 


Y acaecio el 9 de julio, dia en el que una clase social, la militar, 
abdico solemnemente el militarismo ante la Patria, dimitié —ojalaé 
para siempre— el reinado de la revuelta y el caudillismo y asumié 
los ideales de la revolucién, entregandolos al cerebro, a la voluntad 
y a la responsabilidad de hombres civiles... La revolucién de julio 
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quiso entregar parte del problema econémico, el bancario y el 
monetario, y casi todo el problema financiero a la Mision Kem- 
merer, y los problemas constitucionales, éticos y juridicos a la 
Asamblea Constituyente. 


Porque, en efecto, si bien realizada por la clase militar 
joven, no retuvo el poder: lo puso en manos de hombres civi- 
les. Desde un principio se perfilaron dos metas, que el profe- 
sor Cueva indica: organizar la vida financiera del Estado 
—arrebatando el poder de la oligarquia bancaria que lo ve- 
nia ejerciendo— y la vida constitucional, adecudndola al 
compas de los tiempos. Empero alcanzarlas era cosa dificil. 


Mientras no se traté en el gobierno de ningiin asunto econdmico 
[dice uno de los componentes de la junta que asumié el poder ] 
nos abrumaban las alabanzas y los aplausos. Hasta el mes de sep- 
tiembre viviamos rodeados de un carifioso ambiente de congratu- 
laciones, de corteses distinciones, de ofrecimientos de colaboracion 
desinteresada y de... veladas insinuaciones para un cohecho que 
podria haber asegurado nuestra fortuna personal. 


La fuerza politica y econédmica que habia adquirido de- 
terminado banco no queria perder un predominio que daba 
tan altos dividendos. El proyecto de fundar un banco central 
de emisién, quitando a los bancos particulares la facultad de 
emitir billetes, sufrié un violentisimo ataque. Puso a la na- 
cién al borde de la guerra civil. 

El proyecto no era una novedad. Alguno de los mas sin- 
ceros intelectuales del liberalismo, en su afan de tomar me- 
didas para salvarlo, habian denunciado la intolerable con- 
ducta del gobierno y del banco omnipotente, y sefialado un 
remedio heroico. Luis N. Dillon, ese hombre de accién que 
dejé la literatura por la lucha politica y por las actividades 
_ de empresario, era el capitdn de esa idea. Y cuando la revo- 

lucién triunfante le llevé a la junta de gobierno y empezé 
a acometer el proyecto “la tempestad se desaté entonces y 
diariamente cierta prensa amarilla puesta al servicio de los 
valiosos intereses perjudicados, levanté la bandera de una 
franca rebelién...”’ Fué necesario entonces, pasados dos afios, 


144 TERCERA PARTE: 1925-1945 


traer una prestigiosa misién extranjera de expertos financie- 
ros, para que él proyecto se convirtiera en realidad. 

La revolucién de julio pudo también concluir con otra 
iniquidad: la explotacién del monopolio de los aguardientes 
y tabaco, concedida a dos compafiias particulares: una para 
la sierra y otra para la costa, que se repartian pingiies uti- 
lidades. Desde entonces ese ramo, que produce una quinta 
parte de las rentas nacionales del presupuesto, es monopolio 
del Estado. 

La venida de la misién Kemmerer consiguié ordenar las 
finanzas nacionales. Elaboré un plan completo de tributa- 
cién; creé un banco para el fomento de la agricultura y la 
industria; instituy6 el contrato de prenda agricola e indus- 
trial; establecié un sistema expedito de control e intervencién 
en la hacienda publica; hizo aprobar una ley organica de 
aduanas y una ley arancelaria para el cobro de los derechos 
sobre el comercio exterior; fijé el valor de la moneda en re- 
iacién con el. délar norteamericano, a razén de cinco sucres 
por délar, y establecié la vigencia del patrén oro. En resu- 
men: puso en orden y dié unidad a la hacienda publica, cuya 
ley orgdnica, entonces dictada, rige hasta el presente. 

Y segtin lo dijimos en otra ocasién, el proceso revolucio- 
nario del 9 de julio culminé en la Constitucién politica de 
1928-1929, que incorporé conceptos avanzados de justicia 
social. Por ultimo, sancioné la creacién del ministerio de pre- 
vision social. Esta irfa adquiriendo desarrollo extraordinario 
mds tarde. Una vigorosa corriente legislativa vendria en su 
auxilio, bajo el impulso de un partido politico nuevo: el 
partido socialista. 

Puede parecer estrafalario dar este epiteto a la menci6én 
de nuestras sucesiones presidenciales, desde la revolucién de 
Ree 1925 hasta la de 1944, pero no hay exage- 
cronologia racion en decir que es este lapso el mas ac- 
paiitiae cidentado de la historia politica del Ecuador, 
y que, durante él, han pasado por el capitolio mas de veinte 
encargados del poder ejecutivo. El sector liberal que fuera 
desplazado en 1925 hizo varios intentos por recuperar su 
posicién perdida, hasta que lo consiguiéd en 1938, debido 
a una mala jugada de la izquierda politica, que perdié con 
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ella una posicién predominante. Se constituyd entonces una 
fuerte estructura olig4rquica, con miras a perpetuarse en el 
poder por los medios acostumbrados de fraude electoral y 
persecucion a los elementos politicos rivales. Oligarquia que 
fué despojada del poder politico mediante la revolucién de 
mayo de 1944, cuyo programa democratico tuvo por base la 
implantacién del sufragio popular absolutamente libre como 
punto de partida de un gobierno apoyado en una mayoria 
ciudadana. La historia dir hasta qué punto tan noble pre- 
tension, querida vehementemente por casi todo el pueblo ecua- 
toriano, ha conseguido hacerse realidad. 

En 1923 se reunié en Quito una asamblea liberal de gran- 
des repercusiones histéricas. El objetivo inmediato era la 
designacién de candidato para las eleccio- 
nes presidenciales del afio siguiente. Pero esa 
asamblea hizo mucho mas: modificé sustan- 
cialmente los planes y programas de accién del liberalismo, 
pretendiendo darle notable contenido social. Se advierte, a 
primera vista, el afan de las entonces generaciones liberales 
jovenes, de recoger la inquietud socialista que flotaba ya en 
el ambiente, para incorporarla al ideario del Partido, al cual 
se haria nacer de esta manera una ala izquierda. Mas las 
ambiciones personales preocuparon ms, y la habil tentativa 
se frustré. El impulso denodado agoté las fuerzas y el fra- 
caso descorazoné a los entusiastas. Ante el contraste sufrido 
por este anhelo de remozamiento —te6ricamente imposible, 
ya que en rigor el extremo izquierdo del liberalismo no es el 
socialismo sino el anarquismo— un sector, el mas juvenil y 
combativo que concurriera a la citada asamblea liberal, puso 
tienda aparte, dandose la mano con los primeros francoti- 
radores del incipiente socialismo ecuatoriano. 

Poco tiempo después, al cabo de casi un afio de la revo- 
lucién de julio —en mayo de 1926— una asamblea constitu- 
yente formada por delegados de todas las provincias funda- 
ba el partido socialista ecuatoriano, dictaba sus estatutos y 
elaboraba su programa de accion. 

De esta suerte el partido liberal pasé a ser partido de 
centro. La izquierda politica se afincaba, mas certeramente, 
en el socialismo, en sus comienzos dependiente de la Tercera 
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Internacional. Afios después un grupo de sus militantes fun- 
dara aparte el partido comunista. 

Se pretende, en un principio, luchar por el establecimien- 
to de la dictadura del proletariado. Hay una consigna, como 
colofén de las ardientes prédicas del principio: el soviet de 
obreros, soldados y campesinos. Hemos visto ya la compo- 
sicién racial y de clase de nuestra poblacién en otro capitulo: 
un simple examen de esos porcentajes y de esa situaci6én nos 
demuestra cudn lejos de la realidad ecuatoriana estuvieron 
los primeros escarceos del socialismo. 

Pero en la vida politica ha tenido, desde su comienzo, una 
activisima intervencién y es temido como enemigo por su 
agresividad. Ha actuado, y ya lo hemos dicho en otra parte, 
como fuerza catalitica. Algunas veces ha estado cerca del 
poder. Las mas, ha sido perseguido en forma implacable, por 
lo general a raiz de haberse servido de él otras fuerzas poli- 
ticas del pais para desbaratar combinaciones oligarquicas 
antiecuatorianas. La oligarquia superveniente se ha sentido 
incémoda con la proximidad de su antiguo compafiero de 
vivac, y le pone fuera de la ley. Pero entre el triunfo y la 
derrota, su trayectoria ha sido ascendente. El partido socia- 
lista y el comunismo fueron el factor decisivo de la revolu- 
cién del 28 de mayo de 1944. 

En 1934 el socialismo llegé a contar con un diario: La 
Tierra, cuyos redactores fueron verdaderos maestros del pe- 
riodismo joven. Mal administrada la empresa, hubieron de 
pasar diez afios para que el diario socialista volviera a apa- 
recer. Desde luego, la actividad de propaganda realizada me- 
diante la hoja suelta, el folleto, el semanario, el periddico 
ocasional, el panfleto clandestino ha sido incesante. Es el par- 
tido politico que mayor cantidad de papel impreso ha lanza- 
do sobre el pais. 

Su labor constructiva ha consistido en inspirar y elaborar 
Ja legislacién social vigente. Ha hecho, en tal sentido, porfia- 
da obra silenciosa. No por modestia: al haberse advertido el 
verdadero origen del proyecto de ley, ésta hubiera desper- 
tado suspicacia en los elementos del gobierno, casi siempre 
enemigos de las reformas sociales, por miedo a la reaccién 
de los intereses afectados. De esta manera es cémo, casi en 
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forma de matute, se han venido colando en la legislacién ecua- 
toriana: el cédigo del trabajo, las leyes de proteccién social, 
las cajas de previsién, la ley que ampara los derechos de hi- 
jos ilegitimos, etc. 

La influencia del socialismo en la literatura nueva del 
Ecuador sera materia que tratara el subsiguiente capitulo. 

En los capitulos primero y tercero hemos procurado mar- 
car las caracteristicas evolutivas de los tres estados que el 
sabio Caldas encontré en el Ecuador en vis- 
peras de nuestra emancipacién politica. Con 
este propésito hemos venido colocando, en la 
base de la pirdmide, al trabajador del campo —el indio de 
la sierra y el montuvio de la costa— y a los artesanos y mas 
tarde a los obreros, de las ciudades y aldeas. La clase media 
ha sido objeto de parecido anAlisis, que nos ha facilitado 
determinar en qué medida el liberalismo ha propiciado su 
desarrollo y cémo ha venido a quedar constituida principal- 
mente por la clase burocratica —con toda una escala de sub- 
clases—, los profesionales, los militares y los maestros. Ve 
finalmente nos hemos referido a la clase dominante, formada 
por politicos afortunados, el alto comercio y la banca, el 
clero rico y los industriales, los sefiores feudales de la sierra 
y los duefios de plantaciones de la costa. Y examinandolas 
en funcion del relato ecuatoriano hemos dicho que éste, en 
las dos €pocas ya estudiadas, ha tenido como tema la peripe- 
cia de las clases media o dominante, pero que la de la cla- 
se inferior habia sido escamoteada. Montalvo, por ejemplo 
—para no citar sino el nombre ms ilustre— se excusd de 
tratar el motivo del indio de la meseta ecuatoriana, alegando 
que su pluma carecia del don de lagrimas. Y José Antonio 
Campos no quiso calar en el fondo de la tragedia social del 
hombre del campo litoral: nos hizo reir con él, presentando 
solamente una de las facetas del montuvio, la que pudiéramos 
llamar pintoresca, no la esencial. 

Pues bien: la literatura de ficcién contemporanea en el 
Ecuador se ha referido, en forma casi exhaustiva, a la clase 
«nferior. Particularmente, al indio. Los artistas plasticos han 
hecho cosa igual. 

Al modernismo siguié un radical cambio de actitud ante 
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la vida politica y social circundante. Los estudiosos, guiados 
por un marxismo interpretado en un sentido 
mas o menos literal e ingenuo, fueron adqui- 
riendo conciencia de la realidad, si bien para 
ello tuvieron que aprender a verla a través de un método: el 
dialéctico, y bajo un criterio de interpretacién: el del mate- 
rialismo histérico. De pronto se preguntaron: ;Cual es la 
materia prima humana que debemos conocer en primer tér- 
mino, y cémo es? 

Un libro erudito, que agota la materia y sefiala solucio- 
nes, les daba la respuesta: El indio ecuatoriano, de Pio Jara- 
millo Alvarado, publicado en 1921, y que se fué abriendo 
paso lentamente, en medio de violentisimas polémicas. Por 
entonces el problema indigena del Ecuador comienza a plan- 
tearse en su verdadero terreno: el de una modificacién fun- 
damental que tenga base econémica, y que liquide el feu- 
dalismo. Antes de Jaramillo Alvarado se habian propuesto 
vagas soluciones sentimentales. Montalvo no daba ninguna y 
Abelardo Moncayo en su largo alegato El concertaje de indios 
denunciaba patéticamente el horror de la explotacién que 
tenia ese nombre, y alentaba la esperanza de que esa mons- 
truosidad terminara. A Jaramillo corresponde la gloria del 
precursor. Su férmula Pan, trabajo y libertad econémica 
ha sido mas tarde suscrita por el socialismo. 

La novela y el Cuento veian abrirse ante si una terra 
incognita pavorosa: el mundo donde moraba el indio sier- 
vo. Y, por otra parte, los programas del partido socialista 
daban a la liquidacién del problema del indio una signifi- 
cacién fundamental. Huasipungo, de Jorge Icaza, acaso la 
mas famosa de todas las novelas ecuatorianas, es la novela 
del indio siervo por antonomasia. Correlativamente, el socia- 
lismo ha buscado tomar contacto con el indio, hacerse vocero 
de sus reivindicaciones agrarias y defenderle de la absorcién 
gamonalista. Tampoco ha descuidado organizarle frente a la 
rapacidad del patrén. El escritor norteamericano Albert B. 
Franklin, en otra parte citado ya, no ha podido silenciar el 
hecho de que un abogado de indios, Gonzalo Oleas, se en- 
tendia con éstos en idioma quichua para conocer los antece- 
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dentes de los pleitos que iba a defender. Ahora bien: Oleas 
es un activo militante del socialismo. 

El obrerismo de nuestras ciudades semiindustriales y el 
artesanado de las ciudades mas pequefias y de las aldeas han 
sido también objeto de la preocupacién de los estudiosos de 
la realidad y de los tedricos del socialismo, asi como de sus 
organizadores. Los obreros y los intelectuales de avanzada 
han trabajado de consuno en labores de organizacion de la 
clase obrera. Y encontrado que la forma mas propicia es 
el sindicalismo. El esfuerzo ms apreciable se ha realizado 
en tal sentido en Guayaquil primero, donde se fund6, en 
1936, la Unién Sindical de Trabajadores, nucleo que, afos 
mas tarde, serviria de base para constituir la Confederacién 
de Trabajadores Ecuatorianos, afiliada a la Confederacion de 
Trabajadores de la América Latina. 

El obrerismo asi organizado ha asumido actitudes politi- 
cas frente a los m4s importantes problemas nacionales. Se 
ha convertido, pese a su exigua fuerza numérica, no solo en un 
organismo de caracter puramente clasista, sino que ha re- 
clamado insistentemente su sitio en el debate y en la lucha 
por un mundo mejor para todos los ecuatorianos. Esta posi- 
cién era, por supuesto, combatida duramente. Habia ganado 
terreno la tesis abstencionista, que aconsejaba a la clase tra- 
bajadora no intervenir en la politica nacional. Sus principa- 
les sustentadores eran los patronos, los dirigentes de algunos 
sectores artesanales y el clero, que temia perder, con la sin- 
dicalizacion, el control de las almas, control eminentemente 
politico, sin embargo. 

No hace falta indicar que este incipiente movimiento 
obrero y sus aspiraciones y contados logros, vienen siendo 
frecuente tema de obras de ficcidén, influidas como es de su- 
poner por el socialismo. 

En su biografia del general Alfaro La hoguera barbara 
el novelista Alfredo Pareja Diez Canseco cuenta un episodio 
Soldados rigurosamente histérico: durante una mani- 
pesquisidores festacion popular que se realizaba en Quito, 
y gendarmes meses después de la muerte de Garcia More- 
no, un general ordené a las tropas disparar contra la muche- 
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dumbre que llenaba las calles. Un soldado respondié: —Nos- 
otros también somos pueblo. Y se negaron a obedecer. 

No siempre ha ocurrido esto, sin embargo. La primera 
huelga obrera de Guayaquil en 1922 vimos ya que fué so- 
focada con plomo. Los hombres que dispararon pudieron 
haber dicho lo que el soldado que replicé la orden del gene- 
ral Salazar. Porque, social y econdmicamente, nuestros sol- 
dados, parte de un cuerpo profesional, estan ubicados en la 
clase inferior. Empero estan para obedecer érdenes de sus 
superiores ciegamente; son fuerza obediente y no delibe- 
rante. 

De modo que el grueso de las tropas regulares se recluta 
entre el “cholo”, o sea, entre el mestizo que ha dejado el 
campo. El cholo en el terrufio aspira a ser mayordomo de 
hacienda; vaquero; sobrestante de obras publicas en la ca- 
rretera vecina; propietario de un horno de cocer tejas y la- 
drillos; artesano ambulante; comerciante de categoria infi- 
ma. En la ciudad serd soldado, policia o empleado publico 
de categoria baja. Si es que no tiene como aprender un oficio 
o meterse de aprendiz en una fabrica. Como menestral el cho- 
lo vive en condiciones de miseria espantosas. Higienistas y 
observadores severos, como Pablo Arturo Suarez, lo han re- 
velado con cifras que no dejan lugar a duda. Pero asi como 
el mas frecuente verdugo del indio es el mayordomo, mas o 
menos proximo a su victima por razones econdémicas y racia- 
les, el soldado y el gendarme tienen un fusil en la mano para 
calmar las ansias rebeldes de los cholos miserables que, en la 
ciudad o el campo, son sus hermanos. 

En el bajo fondo encontramos otra subespecie: nuestro 
“pesquisa” criollo, hambreado, ramplén, sinvergiienza y ve- 
nal, que recibe paga misérrima para seguir los pasos de los 
“politicos” que estan en la oposicién. Tan pronto como el des- 
contento popular se agudiza por la ineptitud de los gobier- 
nos, se acenttiia la persecucién de los conspiradores reales o 
supuestos a quienes conviene eliminar, “en aras de la paz 
publica”. El poder ejecutivo necesita apresar a sus enemigos, 
para silenciar la oposicién, por medio del confinamiento o el 
destierro: y para pedir la concesién de las facultades extraor- 
dinarias, a titulo de que existe peligro de una conmocién 
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armada dentro del pais. gPruebas en qué fundamentar el 
pedido? Pues para ello esta la “‘pesquisa”. Alli es donde se 
forjan y suplantan esas pruebas. El congreso o el consejo de 
Estado, con vista de los documentos asi aparejados, dan pa- 
tente amplia al Ejecutivo para que pueda conservar el orden. 
Los pesquisidores son elemento indispensable en nuestros 
gobiernos. Tienen que descubrir conspiraciones y conspirado- 
res cada vez que reciben 6rdenes superiores en tal sentido. Y 
que contribuir a debelarlas, cuando asi lo dispongan los jefes 
del gobierno. Es a veces sorprendente la habilidad con que 
consiguen estar siempre bien con perseguidores y persegul- 
dos. Como entre nosotros es frecuente que éstos cambien la 
pasiva por la activa, dada la inestabilidad del poder, los pro- 
fesionales de la “pesquisa” no suelen querer comprometerse 
a fondo. Y se dan mafias para recibir una doble subvencidn: 
la del gobierno y la de sus enemigos. Su presupuesto familiar 
lo completan por lo general por medio del robo. 

La tragicomedia del policia ecuatoriano ha sido llevada 
a la literatura con formidable patetismo por Jorge Icaza, se- 
gin veremos a su turno. Y es que, por su ubicacién racial y 
econémica, el mestizo que se mete a gendarme es el blanco 
de todos los vejamenes y menosprecios. Adems, es quiza el 
guardian del orden peor pagado y vestido del mundo. Ese 
vejamen y menosprecio se cobran, sin embargo, con usura. 
Las palizas de 6rdago que propinan a los contraventores... 0 
a los huelguistas, o a los politicos, cuando les reducen a pri- 
sién, demuestran cudn hondo calaron los agravios sombria- 
mente guardados, hasta la hora del desquite. 

Desquite, que, en otro sentido, le permite vencer a los 
amos de casa grande en el terreno galante. Si hay un ele- 
mento que busca a las sirvientas con pasion y con éxito, ese 
es el policia, especie de gallo de barrio que hace palpitar 
hondamente el corazon de las cocineras. Y por una serie de 
razones largas de enumerar, se halla en mejores condiciones 
para conquistar el amor de las domésticas que el patrén o 
los hijos del patrén. Se bate con ventaja. 

El soldado se hace en el cuartel, asi como el oficial, per- 
teneciente a la clase media y excepcionalmente a la clase 
dominante, se forma en la academia militar. Hay provincias 
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de la sierra norte que han proporcionado siempre soldados, 
inclusive para huestras mds encarnizadas guerras civiles. Tal 
ocurre con los famosos “pupos” de Imbabura y Tulcan. El 
agricultor pobre de la sierra que no sea indio gusta de ser 
soldado. Pasa de peén a hombre armado, lo cual le confiere 
cierta autoridad en su villorrio; y cuando pide su baja, o de- 
serta, vuelve a éste, a ser persona respetada. El cuartel le 
habra modelado por el resto de sus dias. Ademas, apenas hay 
desertor que no se lleve consigo el uniforme, y, si las circuns- 
tancias lo permiten, el fusil. Sus vecinos lo oiran deferente- 
mente. Y los chicos se deslumbrardn conociendo al bizarro 
hombre armado. A su turno, habra entre ellos quienes se en- 
carguen de continuar la tradicidn. 

Los “‘sargentos” suelen representar un estadio medio en- 
tre el oficial y la tropa. Inteligentes e instruidos en el arte 
militar, ya que son ellos quienes transmiten las ensenanzas 
que reciben de los oficiales, son a veces factor importante en 
las decisiones politicas de la superioridad, actuando unas ve- 
ces como instigadores y otras como moderadores. En el “cuar- 
telazo” son un elemento decisivo. En la legislacién militar 
vigente no existe ningiin obstaculo para que un soldado pueda 
llegar a ocupar, mediante sucesivos ascensos, la categoria 
militar mas alta. 

El soldado es, en cuanto a orientacién politica, un liberal 
de vagos contornos. No sabe a punto fijo en qué consiste la 
doctrina, pero mantiene la tradicién anticlerical de tiempos 
de Alfaro. Su posicién no excluye, por cierto, el que en el 
fondo sea un espiritu devoto y supersticioso. El socialismo 
ha reclutado también sus adeptos entre los soldados. 

La paga de éstos es baja. El soldado profesional vive 
dificilmente. Si no tuviera el “rancho”’, o sea la comida que 
le proporciona el cuartel, y el uniforme, mal podria soste- 
nerse. No obstante que, en la mayoria de los casos, cuenta con 
la ayuda de su mujer, que trabaja. Y estamos ya en el do- 
minio de la “guaricha”. 

En el Ecuador se llama asi a las mujeres, legitimas 0 no, 
de los soldados. Una alusién, por breve que sea, al soldado 
ecuatoriano no podria olvidarlas. Son sus compaiieras inse- 
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parables. Les ayudan inclusive en las batallas. La historia 
cuenta como uno de los generales de la independencia, azote 
luego de la repiblica en tiempo de Flores, el negro Otamendi, 
fué salvado por su mujer en el frente. Les acompafian en las 
movilizaciones, con hatos y garabatos. Y desde luego, con sus 
hijos. Asi ha sido cémo el futuro soldado ha recibido su bau- 
tismo de fuego en la retaguardia. Durante muchos afios han 
sido una especie de cruz roja que auxiliaba a los heridos. 
En tiempo de paz, toman a su cargo mantener el hogar: su 
marido come en el cuartel. Y puede gastarse la soldada en 
juergas, de las cuales suele excluirla. Ella trabajard para 
sostener a los hijos comunes y pagar la habitacién que ocu- 
pan. Unas veces prepara platos criollos caracteristicos, que 
vende en los mercados al aire libre, 0 en su propia habita- 
cion. Si nada de eso es facil, sienta plaza como lavandera, 
planchadora o cocinera. El asunto es ayudar a llenar la es- 
cudilla. 

Formaron un contingente importante dentro de la clase 
social y econédmica mas baja. Lo constituian casi exclusiva- 
mente gentes de raza mestiza. No se ha escrito 
la novela del arriero, factor todavia aprecia- 
ble en muchas de las regiones atrasadas del pais, aun no 
enlazadas entre si por los vehiculos de rueda. En ellas sigue 
haciendo su papel de mensajero entre la aldea y la ciudad 
mas grande, o entre la aldea y la aldea, 0 entre el campo 
y el villorrio, o entre la regién y la regién, presentando a los 
suyos y a los vecinos la visién de las gentes, las costumbres 
y los sistemas de trabajo. Y cuando volvia de la costa, incité 
a muchos a ir por esas tierras de aventura y esperanza. 

Mas de una vez nos hemos referido al campesino de la 
costa, y destacado su notable diferencia con el modo de ser 
del campesino de la sierra. Volvemos al tema, 
porque los mejores escritores contemporaneos 
‘de la costa han hecho del montuvio tema preferente de sus 
relatos. 

Temperamentalmente el montuvio es por lo general extra- 
verso: bullicioso, alegre, locuaz. Es también imprevisor y ma- 
nirroto. Tiene por el dinero un desprecio increible. Demas 
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esta decir que, cuando lo recibe, lo administra en forma la- 
mentable. 

Es hombre de pasiones desatadas. Bueno como un nifio 
con sus amigos y compadres —comenzando, desde luego, 
por su compadre “branco”— es implacable como enemigo. 
Los campos y aldeas montuvias son teatro de frecuentes he- 
chos de sangre. El delito pasional en la costa da abultadas 
estadisticas. Estos resultados contrastan con los indices de 
criminalidad de los campesinos serranos, entre los cuales 
casi no existen hechos de sangre, prevaleciendo en cambio 
los delitos contra la propiedad —“el indio es naturalmente 
ladrén”, como aseguran los gamonales—. Y el abigeato, 
en el litoral tiene otra caracteristica con respecto a la forma 
de robar ganado de los campos serraniegos: aca el indio 
perpetra el hecho en pequefio, y a menudo con un sentimien- 
to de revancha contra el patrén, y al tiempo de huir de la 
vecindad hacia la costa acaso, en tanto que en ésta el robo 
de ganado se-hace en grande, con feroces cuadrillas de 
desalmados, que han conseguido ya, mediante subvencién, 
la complicidad o por lo menos la tolerancia de las autorida- 
des de parroquia. No es raro que un gamonal ande metido 
en el negocio, como comprador del producto, 0 como finan- 
ciador de la empresa. 

No tiene por la tierra el apego casi idolatrico del indio, 
que hace que éste caiga muerto de hambre sobre el surco 
- antes que abandonar un “huasipungo” que no le proporcio- 
na ni el minimo necesario para subsistir. 

Cerca del montuvio esta, topograficamente, el “cholo” 
de la costa, profundamente distinto a él, sin embargo. Esto- 
tro es el habitante de la costa seca, y vive casi siempre de la 
pesca y de una minima agricultura ocasional de manuten- 
cién. Forma, con respecto al montuvio, una especie de mundo 
aparte: una incrustacion extrana. 

Mas uno y otro, y el indio y el mestizo de la sierra, cons- 
tituyen la gran masa de la poblacién ecuatoriana que yace ~ 
en la base de la piramide social: forman la casta social y 
econémica mas baja. Y son tema principal de las obras de fic- 
cién de los escritores ecuatorianos de nuestros dias. 

Nos referiremos aqui a solamente algunas de las fuerzas 
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que, ubicadas en esta clase, han cobrado una importancia 
_ Singular en el juego de los factores politicos 
La clase media : ayes 3 P 
es vice y sociales de los ultimos afios. Por lo demas, 
dimos ya detalles de su composicién asi como 
de la medida en que el liberalismo sirvié a los intereses de 
esa clase, que practicamente ascendié con él. 

Las estadisticas precisas de las cajas de previsién sefialan 
el numero exacto de empleados piblicos con que cuenta el 
pais. Es, proporcionalmente, crecido. Con una poblacién de 
tres millones y medio de habitantes tenemos unos cuarenta 
mil empleados piublicos. Més de doscientas mil personas, en 
su abrumadora mayoria de la clase media, dependen direc- 
tamente de la burocracia. Ahora bien: buena parte de los 
escritores revolucionarios del Ecuador contemporaneo per- 
tenecen a ella. 

Se ha acusado a esta clase de adolecer de fallas funda- 
mentales. Una de ellas, carecer de espiritu solidario de lucha 
para la defensa colectiva. No ha conseguido hasta hoy una ley 
de carrera administrativa, y es por esta razon por lo que los 
cargos publicos estan a merced del gobierno triunfante, para 
acallar con su distribucién prédiga las demandas de sus par- 
tidarios. 

En la capital y demas ciudades de la sierra hay pocas 
carreras que se ofrezcan faciles a la clase media. La mas 
socorrida de todas: la obtencién de un empleo puiblico. No 
abundan los medios de vida, y de esta suerte, la burocracia 
es un refugio al que se acogen con angustioso afan. 

La lucha por la conquista del cargo burocratico es uni- 
personal: se trata de desplazar a un empleado para colocar- 
se, 0 mas raramente, de llenar una vacante venciendo mas 
de una docena de opositores. El duelo no se traba en un terre- 
no de merecimientos. Hay el predominante influjo de lo 
que, entre nosotros, se llama “palanqueo”’. Se acude a todos 
los medios imaginables para conseguir este logro. El infeliz 
cuya estabilidad se halla en peligro no puede interesar a los 
compafieros suyos en su favor: éstos correrian tamafio ries- 
go. Los sobrevivientes estan absorbidos en el juego de man- 
tenerse en el cargo y ser mas afortunados que el colega 
destituido. 
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Carecen, pues, de ese espiritu de cuerpo que podria ayu- 
dar a defenderles. Y eso que podrian convertirse en una 
fuerza decisiva, de llegar a organizarse con un sentido de 
clase. Estarian en la posibilidad de conquistar el poder elec- 
toralmente, asociados con los trabajadores manuales, pues 
podrian, con ellos, contar con un medio millén de votos. Los 
espiritus mas licidos han pretendido enrumbar a la clase 
empleada hacia la asociacién sindical, para convertirla en 
un verdadero instrumento de poder, 0, por lo menos, de gra- 
vitacion politica. Asi lo pensé un congreso de empleados reus 
nido en 1935. Poco o nada ha sido posible hacer. 

Asi como el soldado profesional tiene el cuartel por es- 
cuela, el oficial se forma en un instituto profesional, el 
colegio militar, que fundara Eloy Alfaro. La 
clase media, lo dijimos ya, es la que alimenta 
ese establecimiento. Muy excepcionalmente, un mozo irre- 
ductible de la clase dominante va por ahi, como quien va a 
un reformatorio. Asi también, es muy raro que los soldados 
asciendan a oficiales, por merecimientos. Aquello ocurria 
en cambio a menudo en los tiempos de la montonera alfa- 
rista, y en todo el pasado siglo. 

El militarismo ha sido un mal casi endémico en el Ecua-. 
dor. Anteriores capitulos nos dijeron cémo se establecié con el 
floreanismo, se nacionalizé con Urbina y se discipliné con 
Garcia Moreno, perdiendo, entonces, su influencia decisi- 
va, y como volvié a levantar cabeza con el capitan general 
Ignacio de Veintimilla. La “alfarada” restablecié el predo- 
minio militarista, en tanto que durante la administracién 
placista y las que le siguieron hasta el 9 de julio de 1925 
la clase militar permanecié al margen de la vida politica 
del pais, en buena parte. En el ya nominado periodo de la 
“tirania bancaria de los once afios” fueron banqueros de 
Guayaquil quienes manejaron al Ecuador. La citada revo- 
luci6n de 1925 fué una reaccién del elemento militar joven 
contra semejante oligarquia, bajo la inspiracién de un pro-. 
grama de pureza republicana y de reconstrucci6n nacional. 

Desde 1925 en adelante, los militares han intervenido 
muchas veces en las decisiones politicas del Ecuador, deci- 
diendo en ellas, con la fuerza armada, como Duguesclin en 
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la lucha entre dos pretendientes al trono. Hasta aqui, han 
tenido la honradez de entregar el poder a un gobierno civil, 
elegido por ellos. No acontecia aquello en otro tiempo. El 
“cuartelazo” se daba para un generalote, que entraba de Ile- 
no a un largo usufructo: hasta que la fuerza consiguiera 
deponerlo. 

No siempre ha habido acuerdo undnime para esta clase 
de intervenciones. Los oficiales de las guarniciones de Quito 
y Guayaquil han tomado el nombre del ejército para actuar, 
en la confianza de que un golpe de mano que triunfa dificil- 
mente es combatido con las armas, y los oficiales ofendidos 
por la omisi6n se suman al vencedor. Mas raramente esta dis- 
crepancia ha producido la lucha intestina. Una de las mas 
encarnizadas se libré en 1932, llamada “batalla ‘de los cua- 
tro dias” en que batallones rivales se destrozaron, en las ca- 
lles de la capital, al grito de “Viva la Constitucién”’ por par- 
te de los dos coniendores, a propésito de una descalificacién 
presidencial. 

Siendo como es entre nosotros el ejército una entidad di- 
rimente, resulta muy Util indicio conocer, siquiera de pasa- 
da, algunos de los factores ideolégicos y técnicos que han 
intervenido en su formacién. 

Tres misiones extranjeras habiamos tenido desde la fun- 
dacién del colegio militar hasta el ataque japonés a Puerto 
Perla. La primera, alemana, chilena la segunda e italiana 
la iltima. Hoy contamos con una que es norteamericana. 

A raiz del 9 de julio se contraté esa misién italiana, que 
fundé, como establecimiento de estudios superiores milita- 
res, la Academia de Guerra, con instructores que, aos mas 
tarde, resultaron ser jefes de importantes operaciones en la 
conquista de Abisinia y en la invasién de Espafia durante 
la que se denominé guerra civil. E] Peri hizo por su parte 
cosa parecida. La misién militar italiana, en los largos afios 
que permanecié en el pais, no fué indiferente a los destinos 
politicos ecuatorianos. Y un fermento facistizante que se ad- 
vierte en algunos reductos del ejército hay que atribuirlo a 
esa influencia. Militarmente nos fué funesta. La invasion 
que el Pert hizo de la parte suroeste de este pequefio pais 
se realiz6 siguiendo los planes que la misién militar italiana 
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de nuestro vecino habia elaborado con el estado mayor pe- 
ruano. Los de defensa que preparé la que actuaba en el Kcua- 
dor, y que la otra sin duda conocia, sirvieron de muy poco. 

La literatura ha tratado estos temas. En particular, el 
gue se refiere a nuestras asonadas frecuentes. Y a la lucha 
entre dos bandos que se mataban reciprocamente en defen- 
sa de la misma causa, la Constitucidén. 

Ha intervenido, desde hace muchos afios, en la vida po- 
litica del Ecuador. Los estudiantes han luchado, con suerte 
variable, en la barricada con el pueblo, en 
defensa de las libertades aherrojadas por Jas 
dictaduras. Y cuando, en 1919, se funda la federacién na- 
cional de estudiantes, se ha creado un instrumento para esa 
intervencién. Después de un breve lapso, durante el sefiorio 
del modernismo, en que los estudiantes se dedicaron a sun- 
tuosos juegos florales con reinas universitarias y cortes de 
honor, con un sentido aristocratizante, volvieron a la arena 
politica. Al hacerlo, no hicieron sino seguir, con mejor orien- 
tacion, una tradicién de gallarda rebeldia que en esta vez se 
decidié, ademas, a democratizar un tanto la cultura. Esos 
hombres que se codeaban con ellos, a la hora de lanzarse por 
las calles, desafiando a los pelotones armados de las guar- | 
dias dictatoriales, requerian aprender. El socialismo habia 
prendido en los espiritus mas avizores, y comenzaba a circu- 
lar la frase de que “la universidad debe ir al pueblo, ya que 
el pueblo no tiene cémo ir a la universidad”. Ms adelante 
la divisa era mds audaz y concreta: el intelectual del brazo 
con el trabajador, a la conquista de la justicia social. 

El arielismo asume, frente a los Estados Unidos, una ac- 
titud mas discriminatoria y precisa. La nacién del norte no 
es el imperialismo. Hay sectores de ese pais que encuentran 
que el imperialismo es una monstruosidad que debe desapa- 
recer. Y no todos los norteamericanos son imperialistas: el 
socialismo ha hecho una exégesis del imperialismo, con el li- 
bro de Lenin en la mano, tratando de poner las cosas en su 
punto. Tal conciencia se adquiere del problema, que en el 
afio 1938 uno de nuestros gobiernos pone en jaque a una 
insolente compafiia norteamericana, y el gobierno de los Es- 
tados Unidos, que apoyara la pretensién de ésta, tiene que 
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declarar que sus gestiones no fueron, en ningtin momento, un 
intento de intervencién. 

Finalmente, la universidad conviene en emplear un ar- 
ma tipicamente clasista: la huelga estudiantil. El ejemplo 
cunde. A poco, los colegios de segunda ensefianza comienzan 
a utilizarla para mejorar el nivel docente, el reconocimiento 
de los derechos estudiantiles y la reforma de la ensefianza. 
Se acentia la insurgencia contra el magister. La disciplina 
tradicional, hecha a base de castigos corporales, se viene al 
suelo: se habla de disciplina libremente consentida. 

De las influencias espacialmente lejanas ninguna pesa 
tanto, en los afios que siguieron a la primera guerra mundial, 
como la revolucién rusa. El partido socialista, por entonces 
dependiente de la Tercera Internacional, envia delegados a 
Moscu, entre los mejores hombres suyos. Van a conocer de 
cerca el proceso revolucionario. La terminologia de los pri- 
meros socialistas es aprendida en la avalancha de litera- 
tura comunista. Y surgen los primeros exégetas criollos del 
marxismo. Guayaquil, ciudad mas radical, va reemplazando 
gradualmente un nido anarcosindicalista por otro, que se ubi- 
ca primero en la universidad, de comunismo. Mas adelante 
salta éste a un pequefio foco campesino: el Milagro, a pocos 
kilémetros del puerto. La divisa es, también, aqui: El soviet 
de los soldados, obreros y campesinos. 

Como se ve, la formacién estrictamente profesional y la 
ubicacién de la universidad como centro aséptico de cultura 
superior son una parte solamente de sus funciones. Los pro- 
fesores mds jévenes —y a veces, algiin rector de ideologia 
audaz y ambicién politica —y los estudiantes han hecho de 
la universidad algo mucho mAs dindmico, realista y popular. 

Tenemos que partir de la base de que, por razén de su 
situacién econdmica, hay también un clero de clase media. 
Sale de esa clase y sigue perteneciendo a ella, 
ya que los emolumentos de que dispone no 
le permiten la anhelada ascensién a la clase inmediata supe- 
rior. Pero aun cuando en un estadio mAs bajo, su disciplina 
no le permite hacer otra cosa que mantener las normas que 
se le imponen desde arriba. El “ejército del Vaticano” es por 
ello la fuerza mejor organizada del pais. En la sierra su 
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sefiorio sobre las conciencias sigue siendo casi absoluto. Ha 
sido por ello el adversario mds poderoso del socialismo. Este 
no ha descubierto todavia, desde abajo, un expediente mas 
eficaz que el pilpito y el confésionario. 

Las congregaciones religiosas, desde que en 1937 se res- 
tablecieron las relaciones diplomAticas con el Vaticano, que 
el liberalismo alfarista habia interrumpido, han crecido en 
numero y potencialidad econémica. Son otra vez un reducto 
de fuertes intereses econémicos. La inmigracién de clérigos 
extranjeros no se ha restringido. 

Hay parroquias que dejan utilidades pingiies. En ellas — 
el cura pdrroco acostumbra vender la primicia en un alto 
precio. Unos pocos afios les permiten al asentista y al cura 
hacerse de una fortuna. Sin embargo, esto suele ser la excep- 
cién. Por lo general los curas y frailes no gozan de ventajas 
econémicas mayores. Los curatos, en un pais pobre, son po- 
bres también. 

Distinta es,.en cambio, la situacién de la Curia, que ha 
podido acumular enormes bienes. De la cura de almas al 
legado en favor de la iglesia hay un puente muy facil de 
tender. 

El clero, lo dijimos ya anteriormente, desde la época del 
conservadorismo garciano, es su mejor aliado. La lucha que 
culminé el 95 con el triunfo del partido liberal, fué, a lo 
largo de toda la sierra, una lucha a la que los noramiraanees 
tuvieron la astucia de dar caracter religioso. Y la participa- 
cién del clero en la misma, contra los “herejes y masones” 
le dié al liberalismo triunfante un impulso decididamente 
anticlerical y jacobino. 

En la propaganda que hacen ahora desde el pilpito, hay 
ademas del “mason y hereje”’ liberal, “el monstruo comunis- 
ta y socialista”’. El Anticristo esta cerca, y hay que combatir- 
lo con todas las armas. 

A su vez, los escritores que hacen obra de ficci6n, se 
vengan describiendo de cuando en cuando a un cura, y ha- 
ciéndolo actuar como factor de explotacién de los indios, se- 
ductor de las indias guapas y buen aliado del gamonalismo. 
En la ciudad, se le presenta como el prototipo del fraile 
sensual y libertino, al estilo de Jerénimo Coignard, 0, siquie- 
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ra, del hombre enamorado profundamente de los placeres de 
los sentidos, a imagen de lo que estamos ensefiados a repre- 
sentarnos como el Arcipreste de Hita. 

En la sierra sigue estando la riqueza en manos de los 
terratenientes. Mas que industrial o comercial, la clase do- 
minante es gamonalista. La tierra es la prin- 
cipal riqueza. Y se asienta su poderio sobre 
el feudalismo. En la costa, junto a la poten- 
cialidad agricola, hay, lo hemos visto ya, un comercio expor- 
tador concentrado en muy pocas manos, capaz, activo y pro- 
gresista; un comercio de importacién bastante difundido y 
una clase influyente, la bancaria, vinculada hondamente a es- 
tas actividades, que al fomentarlas lo hace cobrando altos 
dividendos. Poco tenemos que agregar a lo que hemos dicho 
sobre esta clase en el capitulo primero, pues su situacién no 
ha sufrido mayores cambios. Nos quedaria principalmente 
afiadir que ha empezado, desde hace algtin tiempo a esta par- 
te, a asociarse al capital extranjero, mediante la sociedad 
anénima: el socorrido expediente. Los inversionistas norte- 
americanos siguen en gran escala esta politica: organizan 
empresas foraneas interesando a los capitalistas del respec- 
tivo pais para que suscriban acciones, pero se reservan, natu- 
ralmente, el control legal de la administracién. Para los fines 
de seguridad que el capital busca, el sistema parece no tener 
defecto. Los capitalistas criollos, interesados en defender sus 
dividendos y vinculados siempre al poder politico, aseguran 
el trato preferencial de los gobiernos y ponen a salvo las con- 
cesiones obtenidas. Para este efecto, nunca falta el bien re- 
munerado gestor: el agente de la compafiia extranjera, el 
abogado influyente en el gobierno, cuya gestion vale una 
fortuna. 

Pues bien: esta clase dominante, dentro de la creacion 
novelesca de nuestros escritores revolucionarios, ha sido tra- 
tada insistentemente, y con un sentido de execracién y re- 
pudio. Asi como se han esmerado en presentarnos con simpa- 
tia la clase inferior, exaltandola a veces, y ofreciéndonos 
tipos de explotado que son verdaderos dechados de perfec- 
cién humana, sus pinturas de la clase dominante se han en- 
cargado de caracterizar al malo de las comedias melodrama- 
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ticas. La victima es buena y el villano es malo, perfectamente 
malo. No hay matices ni términos medios, como en los cuen- 
tos infantiles y en las peliculas del oeste norteamericano. En 
otros términos: la critica acerba que se ha hecho para exhibir 
a la clase dominante la ha deformado: es convencional. 

El estudio mas serio que se haya hecho hasta aqui para 
determinar la proporcién en que las tres clases estan distri- 
buidas en el Ecuador, es el que realizara en 
1942 el Centro de Estudios Econémicos de 
Quito, con vista de los datos obtenidos por el Ministerio 
de Hacienda. A dicho estudio corresponde el siguiente cuadro: 


Las proporciones 


P5O.BsLGAPG LL OUNR: 


Num. de Nim. de Renta media Renta 
Clases familias personas Porcentaje por familia global 


Dominante.. 10,000 40,000 1.33% S/.2,800 28.000.000 
Media .... 240,000 960,000 32.00% » 400 96.000.000 
Inferior .. 500,000 2.000,000 66.00% » 140 70.000.000 


Lo cual quiere decir que el 1.33% de la poblacién ecua- 
toriana —estimada para este efecto en 3.000,000— percibe 
el 14.33% de la renta, y que son estas diez mil familias las 
que ocupan una situacién verdaderamente excepcional: la 
cuspide de la piramide. 


El afio de 1922 vié producirse la primera huelga obrera 

y conocié cémo los gobiernos aprendieron a sofocarlas: em- 

pleando parecido procedimiento al que se- 
Bott ey guian con las revueltas indigenas por cues- 

tiones de tierras: el asesinato en masa. Fué 
ésa también la ocasién en que se esgrimié un argumento que 
mas tarde serviria para amparar todo atropello: defender la 
paz publica y la seguridad de la familia ecuatoriana del “pe- 
ligro comunista”’. 

Sin embargo, las revueltas de campesinos en el agro y los 
movimientos obreros siguieron produciéndose. Y unas cuan- 
tas huelgas mds o menos ordenadas fueron convenciendo a 
los obreros de la eficacia de esa arma clasista. Y cuando el 
desarrollo del sindicalismo, bien que violentamente comba- 
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tido, fué extendiéndose por todo el pais, se comprendié que 
un voto en contra de los trabajadores sobre determinado he- 
cho politico o antiobrero puede acarrear a un gobierno serias 
dificultades. Por lo general, ya no se ha atrevido éste a dero- 
gar una ley que establezca una garantia para los trabajado- 
res, ante el temor de empefiarse en una lucha cuyo resultado 
no es seguro. Tal ha ocurrido con varias ofensivas patronales 
en contra del cédigo del trabajo, acaso uno de los mas avanza- 
dos de América Latina. Los trabajadores, hasta este momento 
han conseguido mantener su intangibilidad. 

Otro factor en estas luchas, cuando se localizan en la ciu- 
dad, es ya la “masa’’, que sirve tanto a propésitos estricta- 
mente clasistas como a intervenciones politicas. Como es de 
suponer, el movimiento que podriamos llamar de masas esta 
en manos de las fuerzas socialistas y comunistas, que las uti- 
lizan como arma a veces muy eficaz. En nuestra historia po- 
litica, que se hilvana con montoneras, con cuartelazos, con 
alcaldadas, con golpes de sorpresa, la concurrencia de este 
nuevo ingrediente ha significado un avance. 

Conviene, por Ultimo, citar a la cooperativa, que, entre 
nosotros, se ha ubicado principalmente en la costa y de pre- 
ferencia para el trabajo agricola, como cooperativa de pro- 
duccién y consumo. Frente al latifundismo gamonalista y, al 
otro extremo, la comunidad secular de tierras, se encuentra 
la cooperativa que, en algunos casos, en vez de arrendar el 
suelo, consigue comprarlo. Una ley propicia ayuda a esta 
forma del trabajo. Lo grave es que, cuando los vientos so- 
plan en contra del socialismo ecuatoriano desde el gobierno, 
esa ley y los apoyos que ella establece son saboteados por los 
funcionarios oficiales. Es entonces cuando la cooperativa se 
convierte en un mecanismo mas de lucha social. 

El Ecuador, pais de economia atrasada y de condiciones 
de vida muy duras para el desheredado es, como puede ima- 
ginarse por las apreciaciones que venimos haciendo, un cam- 
po propicio para tal lucha. Desde el afio 1927, que se toma 
en nuestras estadisticas del Banco Central como punto de 
partida para las observaciones que vienen haciéndose en for- 
ma ya cuidadosa, y a raiz del arreglo de las finanzas ecuato- 
rianas que hiciera la misin Kemmerer, el costo de la vida y 


164 TERCERA PARTE: 1925-1945 


otros factores de bienestar han sufrido modificaciones sus- 
tanciales tremeridamente desproporcionadas, en un sentido 
negativo. Y el délar, moneda referencial, equivalente enton- 
ces a 5 sucres, vale ahora 15. Y en pocos lugares como en éste 
la competencia entre la carrera de los precios y la de los 
salarios se realiza en condiciones tan desfavorables para 
los altimos. 


La constitucién politica de 1928-1929, fruto de la revo- 
lucién militar del 9 de julio de 1925, se promulgé bajo los 
Te ee mejores auspicios y esperanzas. La Asamblea 
hechos politicos constituyente eligié presidente de la republi- 
peg ag ca, dicté unas cuantas leyes progresistas, cons- 
tat6é como la vida financiera del Estado qued6 enrumbada, y 
termino sus sesiones tranquilamente. Habia los suficientes 
indicios como para pensar en que, por fin, el Ecuador entra- 
ria a una era de completa normalidad. El ejecutivo se en- 
contraba otra vez en manos civiles. El militarismo parecia 
haber dejado de ser un peligro. 

Y, sin embargo, el presidente entonces designado no al- 
canz6 a terminar su periodo. Renuncié el cargo. Se sucedie- 
ron los encargados del Ejecutivo y las intervenciones del li- 
beralismo resuelto a imponer un candidato del partido. Por 
otra parte, en algunos fugaces instantes del desfile, habian 
sido llamados a colaborar con el gobierno hombres del nuevo 
partido en cargos de responsabilidad politica, en un intento 
de aplacar la violencia sin precedentes de la agitacién que 
ese partido encabezaba. Y es que éste veia claramente los 
términos en que la lucha por el poder se planteaba: el-libe- 
ralismo que pretendia volver era el mismo que habia sido 
depuesto por el movimiento militar de 1925, y que, desde 
Guayaquil, donde no habia sido abatido, tornaba a la carga. 
Era, pues, en cierto sentido, la contrarrevoluci6n. 

En 1932 parecia haber ganado la partida: consiguié ele- 
gir un presidente, que duré pocos meses: el congreso hostil le 
destituy6. Entre los afios 1936, 1937 y 1938 el regreso de esas 
fuerzas depuestas parecia estar mas lejos que nunca. El il- 
timo, al cual el escritor norteamericano Albert Barnes Frank- 
lin lama “Annus mirabilis”, el jefe supremo de la repibli- 
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ca, militar que gozaba del respaldo de las fuerzas armadas, 
y hubiera podido en consecuencia continuar como tal en el 
poder, convocé a elecciones para dar al pais una nueva carta 
politica y resigné el mando. Las elecciones fueron libérri- 
mas. La tendencia socialista estuvo entonces ampliamente re- 
presentada. Y en condiciones de ser parlamentariamente una 
fuerza decisiva. Mas, cuando se traté6 de nombrar un nuevo 
presidente... se entregaron con armas y municiones los politi- 
cos bisofios en manos de la oligarquia contra la cual se habia 
hecho la revolucion del 9 de julio. El flamante ejecutivo co- 
menzo por disolver a la fuerza la asamblea que lo habia ele- 
gido, rompié la constitucién que habia jurado defender la 
vispera y puso al socialismo fuera de la ley. De 1938 a 1944 
en que se mantuvo semejante situacién la guerra entre el 
gobierno y el socialismo fué una guerra a muerte. Al prime- 
ro lo representaba un abogado de compahias extranjeras que, 
de haberse conservado la constitucién de 1938, habria estado 
incapacitado para gobernar el pais. Una conjuncién de todas 
las tendencias politicas —salvando, naturalmente, el libera- 
lismo oficial— con el apoyo de un sector de las fuerzas ar- 
madas al cual luego plegé el resto, conocido el triunfo alcan- 
zado por los revolucionarios en Guayaquil, did abajo con ese 
gobierno, después de breve lucha armada en las calles de 
dicho puerto, el 28 de mayo del citado afio 1944. Producto 
genuino de esa revolucién, hondamente popular, es la carta 
politica de 1945, elaborada por una asamblea constituyente 
elegida en sufragio libre y sin mancha, con la concurrencia 
de mas de cien mil electores, cifra insdlita para el Ecuador. 

En esta brevisima resefia mencionaremos aun dos hechos: 
nuestro conflicto armado con el Perd, en 1941, que terminé 
con la firma del protocolo de Rio Janeiro al afio siguien- 
te con una mutilacién territorial para el Ecuador y, poli- 
ticamente, con una recurrente tentativa de la reaccién para 
recuperar el poder. Esta tentativa tuvo dos momentos culmi- 
nantes: a raiz de la revolucion de 1925, los conservadores se 
alzaron en armas cerca de la frontera colombiana, con la 
ayuda del gobierno vecino, entonces conservador, y con armas 
compradas en los Estados Unidos, y fueron derrotados espec- 
tacularmente; y, afios después, consiguieron, en forma mas 
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o menos subrepticia, el triunfo electoral de un alto gamonal 
que unas veces se hacia pasar por peruano, pero que el con- 
greso descalificé. La una vez o la otra las derrotas se sella- 
ron con sangre, pues la descalificacién produjo la revuelta 
de “los cuatro dias”, en las calles de Quito, a la cual hemos 
aludido ya. 

No hay todavia una novela de la guerra con el Peri, aun 
cuando una, como veremos en el capitulo siguiente, haga 
morir al protagonista en uno de los episodios de esa guerra. 
Contamos, si, con libros de relatos. Uno de ellos, excelente, 
escrito por un militar. 

En este ultimo periodo el Ecuador, ya menos aislado del 
mundo, siente solidariamente con él. La primera guerra mun- 
dial tuvo entre nosotros, es cierto, german6fi- 
los y francéfilos, pero la esencia de esta dis- 
tincién no quedé suficientemente esclarecida. La exégesis de 
esa guerra se haria mds adelante. Y lo que es muy intere- 
sante: llegaria pronto la interpretacién marxista, a través del 
estudio que sobre el imperialismo habia realizado Lenin. Una 
cultura politica en constante desarrollo permitié a la gente 
irse ubicando facilmente ante sucesos mundiales de trascen- 
dencia. Asi, se pronuncié ante la subida de Mussolini al 
poder, la eleccién de Roosevelt y la ascensién de Hitler. Asi, 
se pronuncié frente a la guerra chino-japonesa y mas ade- 
lante, frente a la guerra civil espafiola. Particularmente ante 
esta ultima, por razones de afinidad histérica. Los escritores 
y artistas ecuatorianos de las recientes promociones actuaron 
de conjunto, suscribiendo un acto de fe en la Espafia republi- 
cana. Hubo inclusive periddicos y revistas que se editaron 
expresamente para apoyar su causa por parte de la izquierda 
intelectual del Ecuador. 

En la guerra mundial se perfilaron también entre nosotros 
tres fases. La primera, cuando aquélla estaba circunscrita en- 
tre las potencias occidentales y que el sector comunista deno- 
min6 guerra interimperialista. La firma del pacto germano-so- 
viético desconcerté profundamente pero pronto se dié la expli- 
cacién que situaba la guerra en el campo puramente impe- 
rialista. La segunda fase, cuando la agresién alemana a la 
URSS. Y la tercera, desde el ataque japonés a Puerto Perla. 
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Durante estas dos Ultimas ya no hubo confusién. Y los inte- 
lectuales y artistas de la izquierda, con una o dos excepciones 
solamente, declararon su adhesién a la causa de las naciones 
democraticas. La Carta del Atlantico desperté muchas espe- 
ranzas. 

Como las desperté la segunda y luego la tercera eleccién 
de Roosevelt y la paladina declaracién de Cordell Hull de 
que habia fenecido la era del imperialismo. La luna de miel 
entre las dos Américas comenzaba. Por nuestra parte, pro- 
porcionamos a los Estados Unidos el territorio costanero que 
necesitaba, en las islas de Galapagos y en la peninsula de 
Santa Elena, donde estén nuestras minas de petrdleo, y le 
vendimos a precio de costo gran copia de los Ilamados ma- 
teriales estratégicos: caucho, palo de balsa, cascarilla. Era 
nuestro modesto aporte a la noble causa. Y cuando estuvo 
por aqui unos dias el vicepresidente Wallace hubo mucha 
gente que pens6 que si alguna vez tuviéramos que elegir un 
mandatario comin a las dos Américas, su candidato indiscu- 
tible seria el bronco, sencillo y cordial maicero de Iowa. 

La corriente que antafio nos llevé a Europa a ser, prefe- 
rentemente en Francia, “metecos” y “rastacueros”, se desvidé 
hacia los Estados Unidos. Becas a estudiantes y a profesio- 
nales, invitaciones a periodistas, reuniones a congresos cien- 
tificos, concursos literarios para escritores hispanoamerica- 
nos, tratados comerciales, noveleria por lo sudamericano, la 
permanencia de fuerzas armadas en las bases navales ce- 
didas en la costa y la de instructores en las distintas armas, 
contribuyeron a hacer que dicho flujo fuera considerable y 
abarcara los mas diversos y amplios sectores. Mucha gente 
de la nuestra quiere parecerse a los “gringos”’ para distin- 
cuirse, asi como antes era de buen tono hablar en francés. Y 
nuestros oficiales han sustituido los vistosos uniformes italia- 
nos que usaban en tiempo de la misién militar facista, por 
la sencilla vestimenta militar norteamericana, que las revis- 
tas de guerra popularizaron, y por el jeep. 


Mientras ocurrian los hechos internos y externos que he- 
mos mencionado, los escritores y artistas contempordneos 
del Ecuador, sin perder en ningin momento su contacto con 
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el tormentoso mundo politico y social en que vivian, aparte 
de su labor de creacién hicieron también algo por definirla 
y defenderla. Se fué elaborando de esta manera lo que acaso 
podriamos llamar su filosofia de la composicién al par que 
su conciencia literaria y artistica. 

En el capitulo cuarto hicimos una somera alusién al libro 
nacional, refiriéndonos al lapso de treinta ahos que comenzé 
con el advenimiento del liberalismo. Dijimos 
entonces que la bibliografia nacional de ese 
periodo era sumamente pobre. No podriamos 
decir lo mismo al referirnos a la época contemporanea. 
A partir de 1930 el relato ecuatoriano adquiere resonancia 
continental. El] libro ecuatoriano rebasa victorioso las fron- 
teras. Surge una gran curiosidad por conocer de cerca la 
produccién de esos extrafios escritores revolucionarios, cuyo 
naturalismo parece estrafalario y truculento. Y algunos li- 
bros que se hicieron en el pais en tiradas reducidas, alcan- 
zan copiosas ediciones en el extranjero. 

El mercado del libro entretanto se ha ensanchado notable- 
mente. Abundan las librerias y puestos de revistas. Una ver- 
dadera avalancha de impresos baratos llega desde Chile. Las 
ediciones son casi ilegibles, las traducciones imperdonables 
y la presentacién pésima, pero al fin y al cabo estimulan la 
lectura. A poco el libro espafiol, que antes tuviera mercado 
entre nosotros, tiene que ceder el paso al libro argentino y, 
en menor grado, al libro mexicano, que se imponen firme- 
mente. Las ediciones chilenas, por mucho que se mejoran en 
todo sentido, han de batirse, entre nosotros, en franca reti- 
rada. El libro argentino es todavia el mas barato. 

Todavia no hay sitio para el escritor profesional. Améri- 
ca hispana no lee en proporcién a su poblacién: es un mer- 
cado pobre para el libro. Y hay algo mAs: los derechos sobre 
la propiedad literaria no estan suficientemente protegidos. 
Las ediciones piratas de un libro de éxito abundan. Cual- 
quier revista o periddico reproduce con toda confianza un 
articulo literario ajeno sin pedir siquiera, por cortesia, la 
venia del autor o del editor. ;No estan haciendo un servicio 
al insertar gratuitamente en sus columnas ese trabajo? Un 
caso tipico nos da una idea exacta de tan grave estado de 
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cosas: el de Jorge Icaza. Su novela Huasipungo ha circulado 
con profusién en todos los paises de habla castellana, y se 
ha traducido a varios idiomas. Si su autor hubiera sido norte- 
americano o inglés tendria ahora una fortuna. Pero en caste- 
llano las ediciones piratas se sucedian unas a otras, y los 
editores extranjeros se limitaron, en vista del saqueo impune, 


a traducir el texto de alguna de esas ediciones de matute. De 


esta suerte, el mds leido de nuestros novelistas contempora- 
neos y el mds afamado de todos, tiene que vivir no de su 
pluma: de un pequeifio negocio de libreria. 

a excepcién es la que constituye el caso del novelista 
Enrique Gil Gilbert, que obtuvo el segundo premio en un con- 
curso de novela el afio 1941, convocado por la casa editorial 
norteamericana Farrar y Rinehart, para los escritores hispa- 
noamericanos, y que incluia la edicién del libro en idioma 
inglés: Gil Gilbert ha obtenido y sigue obteniendo las rega- 
lias que el contrato de edicién estipula. Por desgracia, Gil 
Gilbert, desde entonces, ha dejado de escribir. De otra ma- 
nera, podria seguir publicando en inglés, y acaso vivir de 
su profesién de escritor, que amaba intensamente antes de de- 
jarse absorber en forma excluyente por su lucha politica, en 
filas del comunismo. 

El modernismo, segiin lo vimos a su turno, fué propicio 
a los escritores solitarios y a las élites. La palabra cendaculo, 
que hemos venido utilizando al referirnos a 
las agrupaciones literarias que han florecido 
en el Ecuador, y que no escatimaron la lucha 
politica, sugiere también la idea de una sociedad cerrada y pe- 
quefia. No obstante, las que subsisten desde épocas anteriores 
o las que se han constituido en los tltimos afios son mas bien 
instituciones abiertas al contacto popular, y por la misma 
razon que los individuos que las forman, en buena parte, 
profesan la creencia de que su obra debe difundirse. Los 
mas representativos escritores contemporaneos del Ecuador 


Los cendculos 
literarios 


consideran que su misién les impone huir del aislamiento 


de la torre de marfil. Y gustosos descienden a la arena po- 
litica, como ocurriera en el pasado. Y a la lucha social, aban- 
derados de la causa de la clase trabajadora. 

Politica y literariamente la época contempordnea de la 
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que venimos hablando es la que ha sufrido el impacto de ma- 

yor nimero de influencias. Habiendo sefala- 
Sees do algunas de las que se refieren al mundo 

politico interno y externo, enunciaremos aqui 
las que predominaron en la formacién literaria de los nove- 
listas y cuentistas revolucionarios, que son en opinién de 
la critica, los escritores verdaderamenie representativos del 
Ecuador. 

Habia pasado la época en que se admiraba sin reservas 
a Rodd, a Dario, a José Ingenieros, a Gonzalo Zaldumbide. 
Aparte del influjo doctrinario y estético del pensador socia- 
lista peruano José Carlos Mariategui y del que tuviera, poco 
después, Anibal Ponce, se reconocia pocos maestros en Amé- 
rica. Volvia José Marti, a quien antes se ignorara, y el pe- 
ruano Gonzalez Prada. Y Benjamin Carrién, después de 
algunos afios de vivir en el extranjero, donde publicé sus 
primeros libros, tornaba al Ecuador con una reputacidn con- 
tinental de escritor, y entraba de lleno a la politica de su 
patria: es uno de los fundadores del socialismo ecuatoriano. 

Durante un tiempo corrié de mano en mano un libro ale- 
man, de espeso contenido y bella forma literaria: La deca- 
dencia de Occidente, de Spengler. No habia cémo dejar de 
citarle, por entonctes, sin aparecer como un rezagado. Me- 
nor éxito tuvieron las disquisiciones de otro filésofo tudes- 
co, Hermann de Keyserling, que en su voraz recorrido visité 
también tierras de América. Asi como las de un pensador 
norteamericano de muy hermoso lenguaje: Waldo Frank, 
ampliamente relacionado con los intelectuales de América 
Latina. 

También empezé a hablarse del freudismo en la lite- 
ratura, desde el afio 1926. Marx y Freud se convirtieron 
durante largo tiempo en dioses penates de los escritores j6- 
venes, a quienes deslumbré también al principio la extra- 
ordinaria prosa de Ortega y Gasset, cuya estrella aqui co- 
menzé a eclipsarse, con la de Marafién, en el momento de su 
apostasia en el conflicto espafiol. 

La teoria de la deshumanizacién del arte de Ortega des- 
vié un tanto la orientacién literaria de los nuevos. Empero 
el realismo les tiré prudentemente del saco, y les ensefié lo 
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que tenian cerca. En esta obra ayudé también la literatura 
rusa, en particular, la obra de Maximo Gorki, si bien es ver- 
dad que ejercian también influencia notable los clasicos es- 
lavos Gogol y Dostoiewsky, asi como las ediciones de libros 
politicos y sociales que, hasta 1936, lanzaba a la circulacion 
la editorial espafiola Cenit, de ubicacién claramente socia- 
lista. 

En 1935 se escribe por un socialista joven el primer libro 
que intenta interpretar dialécticamente la historia de la repi- 
blica del Ecuador. Se estudia la economia politica marxista. 
Esto, como es natural, produce la divisién de los estudiosos 
en dos bandos: el clasico y el heterodoxo. La consigna poli- 
tica de trabajar por el establecimiento del soviet de obreros, 
soldados y campesinos de la primera época es reemplazada 
por actitudes mas realistas y comprensivas. Con todo, la ico- 
noclastia sigue siendo implacable. Los escritores del pasa- 
do se habian encargado de endiosar a los héroes de la sue- 
rra de la independencia. Ahora Bolivar, Sucre y los otros 
empezaban a ser juzgados con severidad. Dejé de justificarse 
la dictadura del Libertador. En una inquieta ciudad del aus- 
tro, un grupo radical hizo escarnio de nuestro héroe nacional 
maximo, Abdén Calderén, rompiendo una mayélica que le 
representaba, bello y ensangrentado, agonizando en el campo 
de batalla. 

Dentro del afan realista, que empuja a los investigado- 
res por todos los campos, con el fin de conocernos en forma 
definitiva, al margen de las mentirijillas de un mal entendi- 
do patriotismo, no tarda en fundarse una institucién libre, 
creada por la iniciativa privada, que se denomina “Centro 
de Estudios Econémicos”, en la capital, que congrega a los 
estudiosos de temas econémicos y financieros. A su calor se 
establece la Facultad de Ciencias Econémicas en la Univer- 
sidad Central, y la Escuela del mismo nombre, en la de Gua- 
yaquil. La literatura, el arte y la ciencia —sociologia y eco- 


-nomia— se ayudan reciprocamente en el alumbramiento de 


Ja realidad ecuatoriana. Lo caracteristico de esta triple aco- 
metida esta en que la informa un denominador comin: la po- 
sicién socialista desde la cual es estudiada y descubierta. 

El feudalismo, el gamonalismo, el problema del indio en 
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la sierra y el montuvio en la costa; la lucha entre la ciudad 
y el campo; la tragedia del cholo; el mundo explotado en 
el suelo y el subsuelo; el imperialismo, el mitin politico y la 
huelga; el cuartelazo y la especulacién; la miseria del subur- 
bio y los intereses en juego en la apuesta politica de las oli- 
garquias; el panorama de un pais semicolonial productor de 
materias primas y dependiente en forma casi exclusiva del 
sistema solar norteamericano: he aqui los temas que abordan 
de preferencia nuestros pensadores, nuestros artistas y nues- 
tros escritores. 

Nos queda, tras esta breve resefia, aproximarnos a los 
tltimos, e inquirir sobre su inquietante produccién novelis- 
tica. Criticos de afuera y de adentro han dicho tantas cosas 
de ella, que bien vale la pena examinarla de cerca. 

Hagaémoslo. 


II 
LA OBRA 


Asf como la huella de la revolucién liberal se encuentra gra- 
bada profundamente en la novela ecuatoriana de principios 
del siglo, la que deja la ideologia socialista en el relato con- 
tempordneo es el denominador comin de las producciones 
mas representativas. 

Desde un punto de vista de clasificacién literaria, tales 
obras pueden incluirse casi sin excepcién dentro del realismo 
en una primera fase, cuando se escribia una literatura de 
“denuncia y protesta”. Y dentro del llamado realismo socia- 
lista posteriormente. 

También a este movimiento llega tarde el Ecuador como 
ocurrié con el romanticismo y mas adelante con el moder- 
nismo. Las novelas y cuentos de la tierra, a propésito de los 
cuales se hizo esta literatura de denuncia y de protesta cons- 
tituian, hablando en términos relativos, un género que ya, en 
otros lugares del continente, habia dado mas de un ejemplo — 
magistral. En 1918 se habia publicado Los de abajo, de Ma- 
riano Azuela (bien que fuera la edicién espafiola de 1926 la 
que le dié a conocer en todas partes), en 1919, Raza de bron- 
ce, de Alcides Arguedas; en 1926, La Vordgine, de José Eus- 


LA OBRA 173 


tasio Rivera y Don Segundo Sombra, de Ricardo Giiiraldes. 
Sin detenernos en el cuento vernacular, en el que Horacio 
Quiroga habia creado lo mas caracteristico de su obra: Cuen- 
tos de amor, de locura y de muerte, en 1916; Cuentos de la 
selva, en 1918; El salvaje, en 1919; Anaconda, en 1921 y 
El desierto, en 1924. 

Pero si bien es cierto que se incorporé con retraso, pron- 
to consiguid un puesto cimero. Incluso la critica extranjera 
mas reticente se ha visto obligada a reconocer esta evidencia. 
Nuestro equipo de novelistas contemporaneos puede soportar 
cualquier parangon. 

El realismo a secas —“la realidad y nada mas que 
la realidad”— del principio y el realismo socialista estan, 
como es facil suponer, ubicados en la izquierda politica tan- 
to como lo estan en la izquierda literaria. Sus cultivadores 
son por lo general militantes activos de la avanzada politica 
del pais. En este periodo, mas que en ningtn otro, la iden- 
tificaci6n entre el escritor y el politico es cabal. Funde a los 
hombres en una sola personalidad. La revolucién del 28 de 
mayo, que cont6 entre sus organizadores a novelistas y poe- 
tas, lo demostré elocuentemente. 

Verdad es que el realismo y el naturalismo tuvieron en 
la época anterior valiosos cultivadores, a la cabeza de los 
cuales va el autor de A la costa. Pero ese realismo se detuvo, 
como anotdramos ya, en la clase media. Los nuevos se con- 
cretaron, en cambio, a la clase inferior. Particularmente, al 
indio y al montuvio. Y como un contraste con la época mo- 
dernista, aquéllos no sélo no desdefiaron la politica, sino que 
se sumieron decididamente en ella. Algunos, claro esta, por 
moda. No querian aparecer como retrasados. 

La poesia y la pintura avanzan en igual sentido, cada 
una por su flanco. Después de un fallido intento de deshuma- 
nizacion en la primera, sus 4mbitos se Ilenan del ronco sonido 
de las proclamas revolucionarias. Se habla de fabricas y de 
proletarios y de la hora roja. Y la segunda, que fuera exqui- 
sita y estilizada con el modernismo, desciende de su alcazar 
perfumado al mundo de la choleria, de la indiada, de la mon- 
tuviada, con una voluntad denodada por hacer obra social. 
La escuela mexicana de Rivera, de Siqueiros, de Orozco in- 
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fluyen mas o menos directamente. La novela, el cuento, la 
poesia, la pintura y la escultura entran, pues, a constituir 
la obra artistica social contempordnea del Ecuador. 


El transito del modernismo a la nueva escuela no se 
opera en forma brusca. Hay una etapa de transicién. Ya en 
1919 Benjamin Carrién, que entonces hacia 
sus primeros ensayos literarios, publicé un 
cuento, Mariana, en el que lo que mas Ilamaba la atencién 
era la pasajera intervencién de un indio cazurro, padre de la 
idealizada protagonista, y la indirecta alusidn a un patron 
de indios feudal. Leopoldo Benites Vinueza escribia su re- 
lato La mala hora, luego de una incursién por el terreno de 
la poesia, donde dejara un surco hondo; Ratl Andrade apli- 
caba a sus primeros cuentos su admirable lenguaje y su ir6- 
nica melancolia, José de la Cuadra, con el tiempo sefior 
del cuento ecuatoriano, buscaba el camino, deteniéndose con 
agrado en la posada de Julio Dantas. Héctor Manuel Carrién 
publicaba, en una pequefia revista del sur, novelas cortas en 
que se mezclaban la inspiracién vernacular con el atisbo psi- 
colégico. El pedagogo Fernando Chaves triunfaba en un con- 
curso con un relato criollo que produjo sensacién, y que 
publicé la revista de la Sociedad Juridico-Literaria, La em- 
brujada. El cuento, como la modalidad mas 4gil de la obra 
de ficcién, se movia en la vanguardia, reconociendo el te- 
rreno. En la revista América, cuyo grupo atin subsiste y sigue 
publicadndola, en la fugacisima revista Maftana, de Cuenca; 
en Loxa, de Loja; en Savia, de Guayaquil, surgian por todas 
partes los relatos de tema nativo. Nos vamos aproximando al 
aio 1930, en que se publicé el libro de cuentos Los que 
se van. 

Seria injusto dejarnos impresionar por el deslumbramien- 
to que produjo este libro y silenciar la obra que antes de él 
habian rendido Chaves, verdadero creador de la novela indi- 
genista en el Ecuador, el pedagogo Sergio Nifiez y el enton- 
ces estudiante universitario Pablo Palacio. Los tres publica- 
ron sus primeros libros en el afio 1937. 

Tanto este autor como Niifiez pertenecen a la generacién 
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revolucionaria que irrumpié del colegio normal. El fermento 
intelectual y politico originado en este centro 
de formacién docente ha tenido una influen- 
cia cultural considerable. Ahora Chaves, que ha dejado de 
hacer literatura desde hace muchos afios, pertenece al ser- 
vicio consular del Ecuador en uno de los paises europeos. 

Plata y bronce es el nombre que tiene la novela de este 
autor. Fué premiada en un concurso nacional de literatura. 
E] esquema de varias novelas posteriores de tema indigenista 
escritas por otros esta ya esbozado aqui. Un cura fanatico y 
dominador. Un teniente politico sumiso a la voluntad de 
los sefiores feudales del predio contiguo. Un amo blanco ga- 
-monal, que explota a los indios que viven en su latifundio 
y viola a sus mujeres y a sus hijas. Se completa asi el terceto 
itragico de expoliadores de la raza india, que luego veremos 
presente en las novelas y cuentos sobre la realidad agraria 
del altiplano. En esta obra se vuelve a encontrar una escena 
que, desde la época de Montalvo, vienen contando nuestros 
escritores: el brutal castigo que el indio inflige a su mujer 
y la indignacion de ésta cuando un intruso interviene en su 
defensa. —Para eso es mi marido: para que me pegue— 
cuentan que suele decir, de lo cual deducen que el indio es 
sadico y su mujer, masoquista. gSer4 un rasgo tipicamente 
indio? De ninguna manera. Voltaire, en Candido lo cuenta 
ya, sin atribuirlo, naturalmente, a los indios. 

La ubicacién geografica de la accién es la de toda la 
novela indigenista que siguiera a la obra de Chaves: la sierra 
ecuatoriana. En este caso, de la sierra escogié la zona mas 
coloreada y poética: la de la provincia de Imbabura, que 
nuestros poetas han llamado la provincia de los lagos. Etni- 
camente encontramos en sus campos fértiles a un indio y 
a un mestizo que viven menos abyectamente que en otros 
lugares. Se habla de la belleza de las “longas” de Otavalo, 
lugar de atraccién turistica y de actividad manufacturera 
desempefiada por indios. Fijada asi la topografia literaria y 
la composicién humana del grupo tratado, nos encontramos 
ya con fiestas tipicas, con escenas campestres plenas de mo- 
vimiento, con lidias, con borracheras de indios y de blancos. 
Y con la plata —el amo blanco— y el bronce —la hembra 
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india— uniéndose en conjunciones anodinas y de ritual unas, 
tr4gicas otras. Tampoco le falta lo que nuestra novela social 
tendra prodigamente: la abierta propaganda politica. Cha- 
ves declama, toma un partido, hace doctrina, se banderiza 
al narrar. Pedagogo como es, no olvida de presentar en la 
figura idealizada de la normalista el simbolo del maestro 
que lucha en la aldea contra la hostilidad del cura, el gamo- 
nal y la autoridad politica. 

La obra de Chaves recuerda a veces a Raza de bronce, de 
Arguedas. Isaac J. Barrera, el prologuista del libro del joven | 
pedagogo ecuatoriano, hace un paralelo entre las dos novelas, 
y duda, como dudamos nosotros, de la verosimilitud del des- 
enlace de Plata y bronce. No parece ser la venganza por riva- 
lidades amorosas el mévil que lleva al indio a matar a sus 
patrones. El despojo de la tierra si. De esta manera lo enten- 
did, afios después, Jorge Icaza, el autor de Huasipungo. 

Plata y bronce, finalmente, se refiere a un hecho que 
veremos repetirse después: el de la falta de relacién de nues- 
tros autores con el ptblico, con “su” piiblico, que les da una 
sensacién de verdadera soledad. “Para quien no leera nunca 
estas pAginas porque una desigualdad absurda cegé sus pu- 
pilas...” est dedicado el libro. Se refiere, sin duda a la bella 
india Manuela, protagonista de su dolorosa historia de amor. 
Esta ruda ironia que impide que las gentes que comparecen 
a la novela de nuestros escritores revolucionarios puedan si- 
quiera saberlo y verse reflejadas en sus paginas, determina 
el que ésta no sea popular. Por lo mismo, su literatura no 
influye en las masas a las cuales, sin embargo, va dedicada. 
Solamente José Antonio Campos en el cuento festivo, que 
publicé en peridédicos y luego en ediciones locales que se ago- 
taron, llegé acaso al montuvio y a la covacha del suburbio o 
de la aldea costanera. Es quiza por esta razon por la que los 
autores han buscado, ademas, actuar en otra forma, y han uni- 
do a su arte la militancia politica. Un escritor consagrado, en 
un medio culto, puede constituirse en una fuerza que se pro- 
paga a través de sus libros. Entre nosotros la novela indige- 
nista esta desde ese aspecto condenada a una parcial esterili- 
dad. Verdad es que una cosa parecida pasaba con La Cabafta 
del tio Tom. 
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Es autor de una novela politica Un pedagogo terrible o 
el vientre de una revolucién, que pretende resumir una etapa 
de la vida ecuatoriana: la de los dias que pre- 
cedieron a la jornada del 9 de julio de 1925, 
destacando el papel que tuviera el profesorado normalista 
de Guayaquil en la preparacion intelectual de esa revolucién. 
No se publicé la segunda parte de la obra, que, de atenernos 
a lo que anunciaba su autor, iba a tener por escenario la 
ciudad de Guayaquil y por accién el referido golpe de estado 
que dieron en ese afio los militares jévenes. Pero la parte 
publicada nos revela a un narrador que escribe con soltura 
y que consigue interesar al lector. Por cierto que es facil en- 
contrar en esa obra la intencién social y polémica de Nujfiez, 
cuyas esperanzas en el futuro de su patria las deposita, prin- 
cipalmente, en el maestro de escuela. Algo de autobiografico 
tienen esas paginas, escritas con el calor de lo vivido y senti- 
do. Por la ubicacién en que coloca su literatura Nifez es uno 
de los primeros novelistas que, en el Ecuador, la ponen al 
servicio de la causa de la justicia social. Asi lo dice ademas 
expresamente. No obstante sus méritos de precursor y la obra 
que ha realizado con posterioridad, que comprende novelas, 
cuentos y poemas, Sergio Nifiez, él si “pedagogo terrible” ha 
sido injustamente relegado por la critica. Vive dificilmente 
de su profesién de maestro normalista. 

Cuando Benjamin Carrién, después de una larga estan- 
cia por Europa, donde publicara su novela El desencanto de 
Miguel Garcia, de la que luego nos ocupare- 
mos, volvié a su tierra, encontré que el mas 
interesante hecho literario que, hacia 1928, habia producido 
el Ecuador era la literatura de Pablo Palacio, a quien dedicé 
un largo estudio en su libro de critica Mapa humano de Amé- 
rica. Y es que Palacio bien merece un capitulo aparte. Se 
situd, desde un principio, en una parcialidad literaria que 
acoté como exclusivamente suya. Alli siguid, como duefio y 
sefior, mientras su salud le permitié trabajarla. Los demas 
escritores la han respetado. De esta manera, la figura hurafia 
de Palacio, hurafia en la literatura y en la vida, continia 
asomada al bardal. Nadie osa disputarle lo que hizo suyo. 

Pues bien: Pablo Palacio, en 1926, habia obtenido en 
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un consurso literario de su provincia un primer premio por su 
novela Ojeras de virgen, que permanece atin inédita y cuyos 
originales parecen haberse perdido; publicado en 1927 el 
libro de cuentos Un hombre muerto a puntapiés, y, en 1928, 
la novela Débora, ambos en ediciones limitadisimas, ahora 
muy dificiles de conseguir. 

Palacio hizo humorismo, pero humorismo trascendental 
y amargo. Consiguiéd, desde el principio, calar en la vida 
humana con singular hondura, bien que con una angustia des- 
garradora. Aun cuando no es éste el sitio para referirnos al 
- cuento, mencionamos de pasada ese relato corrosivo, lleno 
de fuerza lirica contenida y de desolacién que se llamaba 
Una mujer y luego pollo frito, 0 esotro de Las mujeres miran 
las estrellas, o aquél que trata el caso de La doble y unica 
mujer. Débora es ya una novela subjetiva. Apenas existe en 
ella accién. Empero tiene una gran riqueza interior y, entre 
nuestros novelistas, la descripcién que hace Palacio de esta- 
dos de 4nimo no ha sido igualada. Cuando habla de los otros 
—de la pequefia burguesia, a la cual pertenecié— es cruel. 
Se da el gusto terrible de animar a sus extrafios personajes, a 
los cuales logra infundir una vida estrafalaria, sdlo para 
tener la oportunidad de matarlos después, desarticulandoles 
el alma previamente, pieza por pieza. Cuando habla como 
protagonista en primera persona, su ironfia es melancdlica. 
Luis Alberto Sanchez, refiriéndose una vez a su tercero y 
ultimo libro Vida del ahorcado, llamé a Palacio un gran 
lirico frustrado. 

Sus obras estén, ademas, escritas en una prosa excepcio- 
nalmente pura, de una precisién desconcertante. Sus brevisi- 
mas descripciones de la ciudad de Quito son magistrales. Y 
sus caracterizaciones psicolégicas dejan a veces en el lector 
la escalofriante impresién que produce lo genial. 

' Palacio fué uno de los primeros animadores del socialis- 
mo en el Ecuador. Habia llegado a él por eliminacién, des- 
pués de descartar, uno por uno, los restantes sistemas politi- 
cos. Fundé, con un grupo de amigos suyos, un semanario de 
teoria e interpretacién doctrinaria: Cartel, que hizo mucho 
por librar al nuevo partido de seguir manteniendo las tesis 
de establecer en el Ecuador el soviet de obreros, soldados y 


LA OBRA 179 


campesinos, que por entonces parecian la tinica solucién. A 
poco se gradué de abogado y desempeifié la catedra de filoso- 
fia en la universidad central. Politicamente su vida constitu- 
ye un ejemplo. 

De los grandes escritores ecuatorianos a que se refiere 
este capitulo, Palacio, José de la Cuadra y Enrique Teran, 
prematuramente desaparecidos, pueden ser juzgados ya en 
forma definitiva. Los juicios sobre los demas por fuerza han 
de ser provisionales: se hallan todavia en plena actividad 
creadora. Quienes les sobrevivan podran decir la ultima pa- 
labra. | 

Pablo Palacio produjo una literatura dificil, demasiado 
intelectualizada. Su ironia magistral le hacia temible, pero 
lo aislaba en un reducto. La postura que adoptaba frente a 
los personajes a los cuales hacia comparecer a escena nos 
esta dada por su manera de presentarlos a los ojos del lector: 
“Con guantes de operar hago un bolo de lodo suburbano. Lo 
echo a rodar por esas calles. Los que se tapen las narices al 
pasar le habran encontrado carne de su carne” dice en la pri- 
mera pagina de Un hombre muerto a puntapiés. “Teniente: 
has sido mi huésped durante afios. Hoy te arrojo de mi para 
que seas la befa de los unos y la melancolia de los otros. 
Muchos se encontrardn en ti como se encuentran en el fondo 
de los espejos”: asi empieza la novela Débora. 

A la tendencia que maduraba, sin embargo, le interesaba 
el hecho social. De ahi que Palacio, aun cuando se mezclé 
en el estrépito de la lucha politica en su pais, es, como rela- 
tista, un hombre solitario. 

Su primera —y acaso tltima— novela es una novela 
politica: El desencanto de Miguel Garcia, publicada en Es- 

Oe pafia en 1928. Si bien es la obra que su 
pees autor menos estima de las suyas, contiene tra- 

zos firmes y toma ya la orientacidn politica y 
social que en adelante ira adquiriendo, cada vez con mayor 
firmeza, la literatura nacional. Con todo, es una obra de tran- 
sicion. Garcia, el protagonista, es un intelectual de la clase 
media, que, desde lejos, evoca su ciudad y sus pequefias luchas 
de campanario, en las que salié malparado y con un gran 
poso de desilusién en el espiritu. Es un vencido. | 
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Esta novela ha corrido, en gran parte, la misma suerte 
que el propio autor ha querido propiciarle. Se trata, sin duda, 
de un olvido injusto. Puede que la pragmatica revolucionaria 
desapruebe el desenlace del libro y la derrota del protagonis- 
ta, como unica solucién a la lucha del héroe con el medio. No 
hay alli asidero para la esperanza y la solucién literaria del 
conflicto peca de cierta falta de verosimilitud. Pero esto no 
impide a El desencanto de Miguel Garcia ser una de las bue- 
nas novelas ecuatorianas. Hallamos en ella la descripcion 
de un estado de Animo colectivo, sentido hondamente por toda 
una generacién. La gente que salia del modernismo se encon- 
traba de pronto frente a frente con un mundo rudo, batallador 
y en muchos respectos mezquino, que la repelia hostilmente. 
Una novela que presente personajes movidos por esta clase de 
corrientes, que huyen al grito de s4lvese quien pueda dejando 
atrds toda una obra por realizar, porque ésta les impone una 
lucha dura y desigual, es un documento psicolégico acerca de 
esa generacion. El autor hace ya en este libro alarde de su rica 
prosa, que mAs tarde habria de refulgir en sus estudios criticos 
y en sus magnificas biografias. 

Todavia anadiremos algo sobre los aportes que precedie- 
ron y en cierto modo anunciaron la aparici6n del libro trino y 
uno Los que se van. En 1928 se publica- 
ron unos capitulos de la novela No Alonso, 
del escritor riobambefio Gerardo Gallegos, 
entonces muy joven, en la revista Savia, de Guayaquil, que 
dirigia, desde 1925, con el artista José Aspiazu Valdez. Ga- 
llegos compareciéd al mundo de la novela y el cuento con 
una gran vocacion. Es dificil olvidar un cuento suyo, de esa 
época de aguilucho de las letras patrias: Una novia. Un mo- 
cetén atolondrado, Rodrigo de Triana, en ese mismo afio 
1928 publicé un boceto de novela de tema vernacular: Carne 
criolla, con interesantes atisbos e indudables aciertos. El au- 
tor no ha perseverado en el relato. Una teoria suya sobre la 
forma de incorporar al campesino costefio a la cultura na- 
cional, ha malogrado muchos de sus esfuerzos. Ha escrito 
también sobre el socialismo, en cuyas filas milita activamen- 
te. Es el inventor de la fiesta montuvia de la “Madrina crio- 
lla”, en cuya celebracién tiene la oportunidad de dar rienda 
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suelta a su espiritu galante. Y Carlos Manuel Espinosa y 
Eduardo Mora Moreno publicaban juntos sus celebrados 
Cuentos de la tierra. 

En Quito, Humberto Salvador, primero como poeta, luego 
como dramaturgo y finalmente como cuentista, iniciaba su 
ya larga carrera literaria. En 1929 publicaba su bello libro 
de cuentos Ajedrez, algunos de ellos con un emocionado acen- 
to revolucionario. 

Asi, de esta manera, estamos ya en 1930. El ajo de la 
publicacién de Los que se van. 

Se trata de un libro de cuentos, escrito por tres mozos 
guayaquilefios: Joaquin Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert 
y Demetrio Aguilera Malta, y que subtitularon cwentos del 
cholo y del montuvio. La publicacién de este libro produjo 
dentro del pais considerable revuelo. En general, fué mal 
recibido. Se acus6 a la obra de excesiva crudeza, de lenguaje 
brutal y de exageracién en la pintura de los caracteres y de 
las pasiones. La visién que presentaban del campo costefo, 
con una naturaleza bravia que domefiaba al personaje y el 
gamonal que le extraia el resto de sus energias pareci6 con- 
vencional y abultada. De inmediato se tildé a la literatura 
que hacian los autores del discutido libro, como el producto 
de un plan politico, que buscaba producir el escandalo inter- 
nacional, el desprestigio de nuestro medio retrasado, revelan- 
do imprudentemente detalles vergonzosos de la explotacién 
del hombre campesino y describiendo a éste como una espe- 
cie de subhombre movido por la lujuria, los celos, el alcohol, 
y a ratos, por el instinto homicida. —El montuvio no es asi 
de monstruoso— se decia. Y se citaba como contraste al hom- 
bre festivo y jaranero que habian evocado el maestro José 
Antonio Campos (Jack the Ripper) y Modesto Chavez Fran- 
co. Sobre el cholo —habitante de la costa seca, y de compo- 
sicién étnica distinta, asi como de distinto medio y modo de 
vivir, y de otro temperamento— tratado por primera vez 
en la literatura ecuatoriana por Demetrio Aguilera Malta, se 
opinaba menos: el héroe de sus relatos era practicamente un 
desconocido. Acerca del montuvio habia ya, en cambio, mol- 
des conocidos y aceptados. 

Pero el escdndalo con que este libro fué recibido en el 
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medio timorato del Ecuador, fué admiracién y aplauso en 
la critica fordnea. Al punto se ubicéd la obra primigenia 
de los jévenes escritores guayaquilefios como el afortunado 
producto de un realismo descarnado y rudo, y de una gran 
sinceridad y honradez literarias. Los criticos extranjeros que 
se refirieron a ella significaron su aprecio para la exactitud 
terrible de los retratos, por la objetividad con que eran pre- 
sentados los relatos y por el contenido de documento social 
y humano que encerraban. De golpe se situaban los mucha- 
chos que lo escribieran en lo mas avanzado, audaz y radical 
de la literatura narrativa del Ecuador. Y su realismo era con- 
siderado como de un linaje nuevo y original. Por lo menos 
en el pais no habia habido antes nada parecido. 

Por supuesto, los noveles autores no permanecieron al 
margen de la tempestad que produjeron en nuestro pequefio 
mundo literario. Intervinieron decididamente en la polémica, 
defendiendo su credo literario, politico y artistico. En la are- 
na saltaron con ellos dos gladiadores agiles: Benjamin Ca- 
rrién y Francisco Ferrandiz Alborz, este ultimo un escritor 
espafiol fuertemente ligado al Ecuador. A poco habia ya 
una teoria sobre el novisimo relato y se habia integrado, con 
José de la Cuadra y Alfredo Pareja Diez-Canseco, el valio- 
sisimo quinteto llamado por la critica “el grupo de Gua- 
yaquil”. 

Entre 1930 y 1934 los autores nombrados realizan una 
obra considerable que, no obstante el cardcter personal y 
diversificado de toda creacién literaria, con- 
serva un sello comin, que le comunica cierta 
homogeneidad y cardcter colectivo. El grupo 
hace, en cierto modo, una labor en equipo. Ideolégicamente 
tienen la misma ubicacién: Gil Gilbert y Gallegos militan 
en el comunismo, Pareja simpatiza con esta tendencia, José 
de la Cuadra y Aguilera Malta pertenecen a las filas socia- 
listas. Los propésitos literarios que alientan son parecidos, y 
las lineas generales de su credo artistico lo son también. En 
el propio afio 1930, José de la Cuadra —que publicara an- 
teriormente, en 1925, Olga Catalina y Perlita Lila— lanza 
su libro de cuentos El amor que dormia, que contiene seis de 
los que primero escribiera: el que da titulo al libro, publi- 
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cado en 1926; La vuelta de la locura, de ese mismo ano; 
Madrecita falsa, de 1923; Incomprensién, de 1926 y El 
maestro de escuela, de 1929, y en donde aparece ya promisor, 
quien habria de ser, dentro de poco, el mejor de nuestros 
cuentistas. En 1931, Alfaro Pareja se enrumba firmemente 
en la novela con Rio arriba. En 1932, Enrique Gil Gilbert, el 
mas joven de los autores de Los que se van, pone en circula- 
cién su coleccién de cuentos Yunga, en donde hallamos el 
relato El negro Santander, acaso el mejor del libro. En el mis- 
mo afio, José de la Cuadra publica una nueva coleccién de 
cuentos: Repisas, que le consagraron como el maestro del gé- 
nero en el Ecuador. Aguilera Malta es el primero de los tres 
autores de Los que se van que pasa del cuento a la novela, 
con Don Goyo, que edita Cenit, de Madrid, en 1933. Gallegos 
Lara en cambio escribe, reescribe, rompe originales, discute 
y polemiza. Pero no publica ningin libro de ficcién. Se im- 
pone nada menos que quince afios de silencio. El afo en que 
publicaba Aguilera su primera novela, Pareja imprimié su 
tercer novela: El muelle, la mds afamada de las suyas. Ben- 
jamin Carrién, que escribié el prélogo, la anunciéd como una 
de las mas grandes novelas americanas: opinién compartida 
asimismo por el escritor peruano Luis Alberto Sanchez, en- 
tonces desterrado en el Ecuador, que conocié los originales 
en 1932. Con este libro Pareja, al igual que Aguilera Malta 
con Don Goyo, alcanzaron la notoriedad. Y el “grupo de 
Guayaquil” rebasé ampliamente las fronteras. La publi- 
cacién de Huasipungo, de Jorge Icaza, acaecida en el afio 
1934, marca, ante los ojos de la critica extranjera, lo mas ca- 
racteristico de la literatura ecuatoriana de ficcién. He aqui 
como la juzgaba uno de nuestros mas solventes criticos: 


Se ha hecho ya la novela del tropico enloquecedor y asesino. 
Novela monstruosa, envenenada de paludismo y mordeduras de 


viboras, donde el homicidio est4 situado como una obvia categoria 
cotidiana, y el dolor de la carne, en bestias y hombres, duele a lo 


largo de todas las pAginas, emborrachando de doler y heder. En 
grande, José Eustasio Rivera, con su Vordgine, deslumbradora y 


brutal. En el cuento, quienes son duefios del tr6pico mas trépico de 
América, los del rudo y veraz grupo de Guayaquil: José de la 
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Cuadra, Gallegos Lara, Enrique Gil, Aguilera Malta... Alfredo 
Pareja Diez-Canseco, con El Muelle, nos hace hoy la novela del 
tropico mestizo, del trépico litoral, aspirante a mala vida urbana, 
con luz eléctrica, burdeles y periddicos... 

E] montuvio de la costa ecuatoriana no es el multado del litoral 
peruano, ni el cholo de las serranias, que son tropicales con igual 
derecho. El montuvio es el hombre del manglar y del rio, de la lucha 
tremenda con el sol enemigo y amigo, con el mosquito extermina- 
dor; el hombre oliente a cacao, a germinaciones brutales, a semen 
vegetal y animal; sabio en amorfinos y “jalarse al machete”; explo- 
tado por el latifundista en complicidad sucia con la autoridad; 
asesinado por la revuelta politica de pafiuelo rojo o azul al cuello; 
por el amor que los marineros envenenaron en el puerto; por el 
alcohol y el paludismo... 

...Estamos legando a Ja novela. Y si alguna duda puede cabernos 
sobre nuestra juventud como pueblos; ninguna duda nos cabe de la 
juventud, de la clara juventud de nuestros novelistas. El “grupo de 
Guayaquil”, primero en irrumpir audazmente en el campo de nues- 
tra novelistica, esta formado por muchachos, que fueron casi adoles- 
centes cuando sus primeras producciones: Gallegos Lara, Aguilera 
Malta, Pareja Diez-Canseco y, especialmente Gil Gilbert, comenzaron 
su obra en los alrededores de los veinte afios. El] malogrado y grande 
José de la Cuadra deja, a los treinta y siete, una obra capaz de llenar 
cualquier vida. 


Y he aqui cémo, con su caracteristica reticencia, afirmaba 
por entonces un critico extranjero: 


La literatura ecuatoriana vive su hora de descubrimiento. Esta 
calando en lo ignorado, en lo inédito... y es la primera que se des- 
embaraza del ropaje colonial. Mientras la novela chilena vive toda- 
via en epitalamio con la naturaleza; mientras en la peruana dialogan 
el tono viejo del espectador con el polémico del militante aprista, 
que respalda sus dichos con sus hechos; mientras la mexicana atra- 
viesa por la étapa mas serena del que hizo y cuenta sus hazafias en 
tono de conversacién de sobremesa... en el Ecuador se conjuga el 
impetu de hacer con la desorientacién de no saber qué hacer... La 
crisis del cacao ha echado una sombra de miseria sobre Guayaquil. 
Como siempre, el monocultivo antecede a la angustia econémica. En 
un medio como ése, tenia que florecer una literatura de protesta, y 
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asi es la literatura de Guayaquil: literatura de protesta... vigorosa 
y descarnada, con un soplo doloroso y realista formidable... 


Los primeros parrafos transcritos pertenecen a Benjamin 
Carrion. Los tltimos, a Luis Alberto Sanchez. El “grupo de 
Guayaquil”, tenia, pues, su personalidad. Y hasta el citado 
aho de 1934 se habia estructurado completamente. En el curso 
de sus polémicas estos jévenes escritores, mediante el articu- 
lo de periddico —recordamos, a propésito, la Pagina Litera- 
ria de El Telégrafo, de grata memoria—, el ensayo, el estudio 
de revista definieron su politica literaria. De esta manera, 
acotaron el terreno que habian ocupado literariamente: nos 
hicieron su exposicién de motivos. “La realidad y nada mas 
que la realidad” fué uno de sus lemas. El libro mas digno de 
citarse dentro de ese afan de captar en forma de manifiesto 
la realidad tratada ya en la creacién novelesca es El montuvio 
ecuatoriano, de José de la Cuadra, en el que se escribe somera 
pero certeramente la sociologia y economia del hombre del 
litoral, el protagonista de la mayor parte de sus relatos. 


Seguiremos dando en primer término una idea de conjun- 
to. Con ese criterio hemos dejado sentadas las afirmaciones 
que anteceden sobre el “grupo de Guayaquil”, 
relegando para otro sitio el estudio singular 
de sus componentes. En la sierra surgieron 
tres focos principales: Quito, Cuenca y Loja, bien que no pue- 
de hablarse de homogeneidad en el mismo sentido de “equipo” 
con que nos hemos referido al grupo de Guayaquil. 

Asi como en la costa se hiciera la obra de ficcién con tema 
del hombre del campo litoral, el montuvio, a cargo principal- 
mente del memorado grupo de Guayaquil, en la sierra siguiéd 
elaborandose la literatura que trataba al hombre del campo 
- andino, el indio, que Fernando Chaves iniciara en 1927. Es 
en primer término el cuento el que toma sobre si esta tarea, 
_ que mas tarde utilizara la novela, ya de ubicacién indigenis- 
ta. Dentro de esta etapa de barbecho para la novela y de 
intensa actividad creadora en el cuento, cabe anotar las si- 
guientes fechas, libros y autores: en Cuenca, Manuel Mujfioz 
~ Cueva, en su libro Cuentos morlacos, aparecido en 1931, des- 

envuelve en algunos de ellos el tema indigenista, al igual 
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que un escritor por entonces adolescente, Alfonso Cuesta y 
Cuesta, que en 1933 publica su primer libro Llegada de todos 
los trenes del mundo, en el cual se alternan el tema urbano 
con el tema campesino; G. Humberto Mata escribe una poe- 
sia encendida de fuego revolucionario y publica ocasional- 
mente, desde 1930, capitulos de su larguisima novela Sol 
Amarrado, revelandose lo mismo en sus versos que en sus 
anuncios de novelista como uno de los primeros cultivadores 
del asunto indigena en el Ecuador. Al final se les incorpora 
un poeta, César Andrade y Cordero, que publica en 1934 una 
coleccién de cuentos: Barro de siglos, de parecida tendencia. 
Geograficamente, pues, el cultivo de la literatura de ficcién 
con tema indigenista y agrario habfa saltado del norte, de don- 
de surgié con Fernando Chaves, al austro ecuatoriano, donde 
se fij6, por un tiempo, en el Azuay, provincia cuya capital 
es Cuenca y cuya composicién étnica, particularmente en los 
campos, pobladisimos por otra parte, es india. 

A poco la ola vuelve hacia el norte. Estamos ya en 1934: 
Sergio Nifiez, en Quito, publica su libro Novelas del pédramo 
y la cordillera, Gonzalo Bueno, en la misma ciudad, su colec- 
cidn de cuentos Siembras, Jorge Icaza, sus primeros cuentos 
indigenistas Barro de la sierra, luego de una larga estancia 
en el teatro, como autor y actor. De Nifiez nos ocupamos ya, 
al mencionar precursores. Es “el pedagogo terrible”. Bueno, 
primerizo y lleno de fe, entendid el cuento como una pro- 
clama vindicativa. Y Jorge Icaza corregia, en la Imprenta 
Nacional, los originales de su novela Huasipungo, culmina- 
cién de la novela indigenista en el Ecuador, aparecida en 
1935, que le volvié célebre. 

Aun mas al sur, en Loja, la tierra de Pablo Palacio y 
Benjamin Carrién, fronteriza con el Peri, Carlos Manuel 
Espinosa y Eduardo Mora Moreno, en cuentos publicados 
esporddicamente en libros y revistas de escasa circulacién, 
desde 1926, contribuian a la elaboracién de la literatura 
indigenista del Ecuador. 

Por supuesto, al mencionar estos tres nicleos literarios, 
ubicados en Quito, Cuenca y Loja, hemos venido haciéndolo 
en funcién de la obra de ficcién indigenista, tinicamente. 
Ahora completaremos la informacién, incluyendo en ellos 
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otros nombres y tendencias. No todo ha sido ni es novela o 
cuento de tema indio. Hay mucho mas. Particularmente, en 
la capital. 

Mientras la literatura indigenista cunde por todas par- 
tes, adquiriendo notoriedad y actualidad y dejandose influir 
por la tendencia revolucionaria —hasta el punto de conver- 
tirse en una modalidad mas de la propaganda doctrinaria 
del socialismo— en Quito, Humberto Salvador escribia, en 
1929, su primera novela, de tema urbano, como todas las 
suyas: En la ciudad he perdido una novela, y, luego de un 
libro de cuentos, Taza de té, su novela de ambiente suburbano 
Camarada, de intenso contenido social, en los afos 1932 y 
1933, en su orden. Pablo Palacio, en 1932, publicaba su il- 
tima novela Vida del ahorcado, obra subjetiva, antes de en- 
trar en el gran silencio: obra transida ya de inquietud revo- 
lucionaria, no obstante su individualismo amargo, como lo 
demuestra ese capitulo Primera mafana de mayo, por ejem- 
plo. Jorge Fernandez comparecia al relato con su primer 
libro Antonio ha sido una hipérbole, cuya accion transcurria 
en la ciudad, como ocurria con la balbuciente novela del te- 
niente de ejército Leonardo Chiriboga Ordéitez que, al revés 
de los demds escritores, tent6 fortuna primero en la novela 
para acertar mas tarde en el cuento. De tema citadino era 
también la novela Vivian Christie, de Gustavo Vascones Hur- 
tado (Gustavo Doré, como seudénimo) y las novelas de Al- 
fonso Rumazo Gonzalez Los ideales y Esmeraldas. La boga 
de la literatura-documento social sigue creciendo, también en 
las obras de tema urbano, si bien Vascones y Rumazo perma- 
necen al margen, en la compafiia de Carlos B. Sevilla, autor 
de la novela Magda, editada en 1934, Hugo Larrea Andrade, 
con su libro Fontana, aparecido en 1935, Charles Royal con 
sus Cinco cuentos (1932) y Enrique Davila Jijén con los 
suyos de El jachigua (1933). Esa boga no es dificil de expli- 
car: la realidad ecuatoriana empezaba a ser descubierta e 
interpretada, bien o mal, por nuestros marxistas. Si, ademas, 
eran escritores, hacian al propio tiempo, con la obra de fic- 
cion, la literatura revolucionaria de “denuncia y de protesta”. 
Mas adelante, y a partir de Icaza y Salvador, escribiran 
también la literatura revolucionaria de la esperanza. Y no 
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podia ser menos que eso: casi todos los escritores de la sierra 
que hemos enumerado militaban en las filas del socialismo. 


Nos hemos ensefiado a considerar a los escritores de Gua- 

yaquil que forman el grupo del mismo nombre como una 

especie de unidad. Sin embargo, no obstante 

est be su denominador comin, hay diferencias pro- 
fundas. Procuremos caracterizarlos. 

Quien con mayor penetracién ha interpretado la vida y 
los problemas que el agro costefio plantea al montuvio es, sin 
disputa, José de la Cuadra (muerto a los\37 afios, en 1941). 
Asi lo proclaman sus libros Repisas (1931), Horno (1932), 
colecciones de cuentos, al igual que Gudsinton (1938) y sus 
novelas Los Sangurimas (1934) y Palo’e balsa, ladrén de 
ganado, que dejara inconclusa. Es también, en el grupo 
Guayaquil y entre todos los escritores ecuatorianos de todas 
las épocas, quien mayor nimero de personajes ha creado. 
Su primogénito fué seguramente ese pobre muchacho montu- 
vio que languidecia de nostalgia y vicio en casa de sus patro- 
nes de la ciudad, antes mentado Chumbote por su cerril 
robustez. Le siguen la longa serrana Concepcién, de profe- 
sién barraquera, ahora préspera y en pleno ascenso, con un 
hijo que se educa en la universidad y una moza de porvenir 
“armada de un flojo bagaje de inglés, piano, violin, polvos 
auténticos de Coty y raras esencias de narcisos de todos los 
colores”, y que tiene a su servicio un sirviente comprado 
en Licto, Melanio Cajamarca, de la misma sierra de donde 
ella vino, tan pobre entonces como él. Y toda esa numerosa 
progenie de Los Sangurimas, entre la cual apenas hay cémo 
decidirse: todos ellos, actores de un drama terrible y brutal, 
ayudan a Cuadra a hacer el mas trascendental y hermoso de 
todos los libros que se hayan escrito sobre el tema montuvio. 
Igual ocurre con todos y cada uno de los misicos que com- 
ponen su relato inmortal Banda de pueblo. Se recuerda par- 
ticularmente a Severo Mariscal, que no fallaba en dejar 
sembrado de Mariscales el campo que recorria su banda, en 
contraste con su compafiero Esteban Pacheco, “cuyos amo- 
res eran casi platénicos”’. 

No solamente son los suyos personajes humanos. Uno de 
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sus mejores cuentos se llama Gudsinton, y es la historia ani- 
mista de un lagarto de los rios del litoral, “gran sefior feudal 
de las aguas montuvias”’. 

Como estilista José de la Cuadra es excepcional. Su frase 
cortada, firme, de sabia adjetivacién, expresaba solamente 
lo justo. En sus relatos no sobra una palabra. Un ironia fina 
y zumbona le ayudaba a evocar escenas y personajes. Junto 
al terrible patetismo de los demas escritores del grupo, De la 
Cuadra mezclaba sus tremendas denuncias con burlas ale- 
gres, tan sutiles que nos recordaban a ratos lo mas fino de 
Anatole France. Sin embargo, todos sus libros son tragedias 
comprimidas y singularmente hondas. 

El mas estructurado de los tres autores de Los que se van 
y el mas exigente de todos, Joaquin Gallegos Lara, ha bucea- 
do hondo y con la angustia de la bisqueda. 
Exploré por zonas de la costa y de la sierra, en 
la ciudad y en el campo, en pos de temas dignos de su pluma, 
firmemente cortada. Anuncié, a raiz de la publicacién del 
libro de cuentos ya citado, estar preparando un libro: La 
bruja, que debia ser la novela de nuestras haciendas de ca- 
cao, asoladas por la peste. Después, con ocasién de su per- 
manencia en el Azuay, planed otra novela, Los guandos, 
en la que se narrarian las rudas peripecias de los indios que 
llevaron sobre sus hombros, a través de los Andes, el menaje 
pesado y fastuoso de las casas sefioriales de Cuenca. No 
sabemos qué ha sido de estos dos libros. En cambio, nos ha 
sido dado leer, en originales, el manuscrito de su novela 
Cruces sobre el agua, de inminente publicacién. El haberme 
impuesto la norma de no juzgar la obra inédita, no me impi- 
de anticipar que en esta novela Gallegos Lara aparece ya en 
la plenitud de su talento, con una concepcién madura y aca- 
bada, firme en su orientacién revolucionaria, diestro en el 
disefio de situaciones y personajes, escribiendo asi una de las 
novelas mejor logradas del Ecuador contemporaneo. 

Este autor, que debuté en cuentos de tema campesino, nos 
ha dado después una literatura ms variada. Largo tiempo 
permanecié fiel al cuento, como lo demues- 
tran sus dos libros Yunga y Los relatos de 
Emmanuel, que siguieron a la obra primigenia. Sélo después 
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de algunos afios acampé en la novela, escribiendo una obra 
mayuscula, Nuestro pan, que obtuvo, en el afio 1941, el se- 
gundo premio en el concurso hispanoamericano de novelas 
promovido por la casa editorial Farrar y Rinehart, en que 
ganara el primer sitio Ciro Alegria, el narrador peruano, con 
su libro El mundo es ancho y ajeno. 

Gil Gilbert es un poeta, un altisimo poeta cuando hace 
su obra en prosa. La emocién con que narra o describe es 
contagiosa. Tiene, adem4s, un fuerte sentimiento del paisaje. 
Las paginas que Gil Gilbert dedica al ambiente de la selva 
tropical o a la descripcién de las tareas campesinas son 
antolégicas. Rebosan fuerza lirica. 

En su libro Yunga —en quichua, tierra caliente— se 
destaca una figura intensa: la del negro jamaiquino Santan- 
der, que viniera al Ecuador entre las cuadrillas de trabajado- 
res que trajo la compafifa norteamericana que, en tiempo de 
Alfaro, terminé con la magna obra del ferrocarril de Guaya- 
quil a Quito, para que realizaran la rudisima tarea de romper 
un flanco de los Andes a fuerza de dinamita, en las alturas de 
Sibambe. Este negro se queda ya después a vivir en el Ecua- 
dor, y evoca, en forma delirante, cémo los trabajos materiales 
fueron haciéndose. La Nariz del diablo es todavia admirable 
proeza de ingenieria. El ferrocarril que ha reptado facil y ve- 
lozmente por las interminables llanuras de la costa se encuen- 
tra, de pronto, como frente a descomunal muro de piedra. 
Como treparlo? Este es el problema que resolvieron la técnica 
y el capital norteamericano, que penetraba ya en el Ecuador 
comprometiendo con una deuda su futuro. La realizacién de 
la penosa tarea corrié a cargo principalmente del ébano huma- 
no que se reclutaba desde Jamaica, del cual este negro San- 
tander era unico supérstite. 

Los relatos de Emmanuel es un libro brevisimo, escrito 
en una prosa de calidad excelsa. Plantea un problema de 
contenido universal: el de los hijos ilegitimos. Sus personajes 
son gente de la clase media y urbana. Para muchos esta obra 
es la mejor produccién de Gil Gilbert. 

La obra que consagré a este joven escritor internacional- 
mente fué la ya mencionada novela Nuestro pan (1941). El 
tema que trata aqui es el proceso de la siembra, y la cosecha 
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del arroz, cultivo de importancia en la costa ecuatoriana 
porque este producto entra decisivamente en la alimentacion 
de los pobladores de tal zona del pais. Hallamos en el libro 
una gran riqueza de situaciones, un rico tejido de historias 
que constituyen el cafiamazo del relato, accion movida y apa- 
sionante mientras se relatan los procesos de la produccién 
agricola. La accién, en las tres partes de la obra, transcurre en 
el campo, cuya amorosa y emocionada pintura hace, con 
paleta de original colorido. El libro, a lo largo de todo este 
tramo, es una especie de Geédrgicas del trépico. La faena del 
descuajamiento de la selva, de la siembra, la “pajareada’’, 
el desembarque de un tractor, que irrumpe en el campo sal- 
vaje, revelan en el autor un conocimiento directo de lo que 
cuenta. ;Encierra una intencién politica la obra, como, en 
oiro sentido, se dice que la tenia el poema virgiliano? Claro 
que si, pero en muy diversa y opuesta manera. Hay aqui la 
descripcién del proceso capitalista de la produccién agricola. 
Y la historia, verdaderamente representativa, del latifundio 
costefio. La finalidad y la orientacién son transparentes. Si- 
gue siendo este libro de “denuncia y protesta”. En su 
cuarta y ultima parte, la accién va a la ciudad, donde, como 
ocurre con los montuvios desarraigados, languidece, se pier- 
de en las calles abigarradas y en las complicaciones animicas 
y tuerce su destino. 

En esta novela, menos que en cualquier otra, no hay apo- 
geo a las normas clasicas de relatar. No hablamos en sentido 
figurado al decir que en ella el principal personaje es el 
arroz, cuya peripecia cuenta, en funcién del hombre que 
lo cultiva. Los seres humanos que desfilan por las paginas de 
Nuestro pan son numerosos y, por lo general, poco diferen- 
ciados. Encontramos varios relatos simultaneos que se entre- 
cruzan. Carece, pues, de una historia central de hombres, 
cuyos episodios vayan sucediéndose hasta el desenlace, con 
un héroe, un antagonista y los partiquinos. Se destacan, sin 
embargo, en la primera parte, el capitin Sandoval, salido 
de una montonera. En las siguientes, su hijo, el doctor San- 
doval. Y sélo de paso, bien que en su breve intervencion 
demuestre una personalidad inconfundible, la viuda de Qui- 
fionez, que amaba al capitan. 
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Jaramillo Alvarado, en un estudio publicado en 1942 
(“Novelistas ecuatorianos. Enrique Gil Gilbert. Nuestro pan”, 
en El Universo, de Guayaquil) se refiere asi al significado de 
esta novela: 


Nuestro pan fija los puntos cardinales de la montana en torno 
a la figura central del relato. Hermégenes Sandoval, capitan mon- 
tonero en los avatares de la politica ecuatoriana, y dominador del 
bandolerismo en su provecho, que hace suya la riqueza agraria, y 
es su botin de guerra la mujer. Y sin embargo de todo esto, hace 
también de su hijo un doctor, que vincula luego con la gente bien 


de la ciudad. 


Mas adelante recuerda que en Los Sangurimas, de José 
de la Cuadra, encontramos el antecedente de los Aragundi, 
personajes de Nuestro pan que simbolizan una de las moda- 
lidades del feudalismo tropical, con la invariable caracte- 
ristica de la depredacién y la usurpacién de tierras por medio 
de la violencia. No es dificil encontrar el parentesco: una 
y otra familia actian movidas por las mismas fuerzas eco- 
ndmicas y sociales, y se baten en el mismo medio geografico 
y étnico: sus reacciones son semejantes. 

La obra de Gil Gilbert dialécticamente esta bien, en sus 
tres cuartas parties. Es, al par que una obra de arte, un do- 
cumento social de lo mas representativo. Nos ensefia, al paso, 
mucha sociologia montuvia. Destaca el papel jugado entre 
nosotros por la montonera. Se refiere sustancialmente a la 
génesis de nuestros latifundios del litoral. Hace conocer 
la angustia de los sembradores de arroz victima de los juegos 
bursatiles de la ciudad grande... En la cuarta parte entreve- 
mos el proceso final del arroz, en el mercado exportador, 
pero lo entrevemos solamente. Y es que Gil Gilbert tiene 
que contarnos una historia mas, que culmina con la muerte 
de uno de sus héroes, el doctor Sandoval. La peripecia del 
arroz, contada en forma magnifica en las partes que prece- 
den a la ultima, es sustituida por la peripecia personal del 
doctor Sandoval, en forma desarticulada del nicleo medular. 
Acaso por ello los editores de la versién inglesa de este libro 
se tomaron la exasperante libertad de suprimir la cuarta par- 
te de él. Gil Gilbert bordea el realismo socialista, del que se 
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aparta al final. Es la falla que dialéctica —y literariamente— 
puede anotarse en su libro, admirable por muchos otros as- 
pectos. 

Lo mas caracteristico y duradero de la obra novelesca de 
Aguilera Malta esta en sus libros de tema campesino. Su pro- 
duccién general es variada. Ha cultivado el 
drama, acaso su gran pasion, y el relato nove- 
lado. Es también un excelente dibujante. Y sin embargo de 
ser lo mas representativo de su relato las creaciones de tema 
campesino, no es al montuvio a quien ellas se refieren. El 
predio étnico en el cual sefiorea su literatura es el que ocupa 
el “cholo” de la costa seca, de diferentes ingredientes racia- 
les que el montuvio y con un habitat y una psicologia radi- 
calmente distintos. El propio Aguilera se ha encargado, en 
una breve exégesis, de caracterizarlos. El antepasado abori- 
gen del “cholo” de la costa es uno y el del montuvio es otro. 
En el “cholo” falta, ademas, el aporte de sangre negra. Y 
en su caracter, como lo anotaramos ya, quizé se parezca mas 
al indio del altiplano, introverso, desconfiado y taciturno, 
que al montuvio, locuaz, desenvuelto y jactancioso. Dos no- 
velas recias: Don Goyo (1933) y La isla virgen (1942), pin- 
tan el ambiente y el alma chola. 

Asi como en Gallegos Lara vemos predominar al critico 
apasionado y polemista, en el curso de su obra de ficcién, y 
en Gil Gilbert, el insobornable poeta lirico que lleva dentro, 
el tercero de los autores de Los que se van, da rienda suelta en 
sus obras a su dramatismo, desgarrado y patético. De ahi 
que las situaciones que nos presenta en sus dos ya nombra- 
dos libros, particularmente en el ultimo, sean en realidad 
eslabones de una firme cadena escénica, lo cual los haria 
faciles de llevar al teatro. Esto, por cierto, no ocurre con su 
novela intermedia Canal Zone (Los yanquis en Panama), 
publicada en 1935, que toca el problema del imperialismo 
norteamericano incidiendo brutalmente sobre Panama. Y, por 
lo tanto, un tema delicado por las susceptibilidades naciona- 
les que hiere, y que a su autor produjera mas de una desazén. 
Este libro fué el fruto de una permanencia suya en el peque- 
fio pais del Istmo, como Madrid —Reportaje novelado de una 
retaguardia heroica— (1939), lo fuera de su estancia en Es- 
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pafia, durante la guerra civil. Los dos libros, sin duda por 
la prisa con que se hicieron, son inferiores a Aguilera Malta 
y alos temas que respectivamente tratan. 

En cambio, se mueve segura y firmemente en sus novelas 
de inspiracién vernacular, en las que ha conseguido crear 
personajes plenos de vida. Nos referimos de preferencia a 
tres: Don Goyo Quimi, el protagonista de la novela del mis- 
mo nombre, ““Cusumbo”, un serrano adaptado al ambiente 
extrafio de la choleria, en el cual se ha arraigado sin perder 
su marca inicial, que desfila por las paginas del mismo libro; 
y, en La isla virgen, el mayordomo Guayamave, original y 
enigmAtico cholo que, fatalista e impasible, muere con su 
patron cuando éste, en un acceso de locura, se hunde en el 
manglar. 

Don Goyo Quimi es un jefe de tribu fabuloso, a quien 
su numerosa progenie tiene un respeto supersticioso. El viejo 
extraordinario les parece un ser sobrenatural ligado totémi- 
camente a las islas del archipiélago en que vive con sus pa- 
rientes. Aguilera Malta ha querido simbolizar en su héroe 
las mejores virtudes del cholo insular, y lo ha conseguido. Al 
propio tiempo nos ha dado una vivaz interpretacién sociold- 
gica de la familia chola, con su rica supervivencia prehis- 
panica. 

Diestro novelista y escritor fecundisimo, ha producido 
una ya larga serie de novelas, escritas la mayor parte de 
ellas en tres 0 cuatro meses —es su manera 
de escribir—. Citaremos Rio arriba (1931), 
El Muelle (1933), La Beldaca (1935), Baldomera (1938), 
Hechos y hazafias de don Balén de Baba y de su amigo Ino- 
cente Cruz (1939), Hombres sin tiempo (1941), Las tres 
ratas (1944), todas ellas de tema urbano. Pareja domina to- 
dos los resortes y secretos del arte de novelar. Sus libros 
tienen por ello un corte cldsico en cuanto a su estructura in- 
terna. En lo formal, no obstante su prisa, es terso el len- 
guaje, agil el didlogo, la descripcién vivaz y certera la evo- 
cacion de los estados de dnimo. Nos ocupamos ya de Rio 
arriba y, sobre todo, de El Muelle, acaso su mejor novela. 
La Beldaca es la historia de una balandra de ese nombre. Es 
en este libro donde Pareja hace su primera y tnica incur- 
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sidn por el campo. Algunos de sus personajes son hombres 
de mar: cholos balandreros, pescadores, aguadores, vendedo- 
res de sandias y cocos. Los demas, son gentes de la burguesia. 
Los explotadores del trabajo de aquellos hombres de mar. En 
alguna parte vemos también a los gringos de la peninsula 
de Santa Elena, en busca de petréleo. Pareja, descendiente de 
marinos, parece tener sus preferencias sentimentales por el 
mar. En El Muelle y, sobre todo, en La Beldaca, el paisaje 
marino comparece con frecuencia. Entre nuestros escritores, 
esto ocurre rara vez. La accion en la novela ha estado situada, 
bien en las brefias andinas, bien en la tierra baja, a orillas 
de los grandes rios. 

Baldomera es una de las mejores novelas de este autor. 
Su nombre es el de la protagonista de la obra, una zamba 
fea, valiente y ruda, que viviera hace afios en Guayaquil. Se 
considera que Pareja logra en este libro crear un personaje 
de intenso relive. La accién es movida, y el relato se lee con 
gran interés. Asi como en La Beldaca nos cuenta como se des- 
arrollé el incendio del puerto de Guayaquil de 1896 (“el in- 
cendio grande”, al cual se refiriera ya Rendén en su novela), 
en Baldomera narra, en buena parte, la sangrienta crénica 
del 15 de noviembre de 1922, fecha de la primera matanza 
obrera en el Ecuador (tema asimismo tratado por Gallegos 
Lara en su novela Cruces sobre el agua). Baldomera es una 
mujer del pueblo infimo del puerto, lista y agresiva, con un 
fuerte sentido revolucionario, que defiende a su hijo como 
una leona sus cachorros. La tragedia personal del mozo, des- 
defiado por su origen étnico y deseoso de ascender de clase, 
es, durante largas paginas, lo mds culminante del libro. Hasta 
que, al final, interviene la heroina mulata y se atribuye el 
asesinato perpetrado por su hijo. El capitulo ultimo, capitulo 
de una sobriedad artistica admirable y de fuerza patética 
excepcional, es quizd el desenlace mejor logrado por Pareja 
en sus novelas. 

“No tuvo el mismo éxito al escribir Don Balén de Baba. 
La critica extranjera fué severisima con el libro. Es una es- 
pecie de don Quijote criollo el protagonista. Inocente Cruz 
seria su escudero. Por momentos, las intervenciones y espe- 
culaciones de don Balén y las réplicas de don Inocente al- 
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canzan gran altura. Y es posible reconocer que muchos de 
nuestros politicos tropicales tienen algo del cardcter de don 
Bal6n. Pero falta a este libro el sentido del humor. En com- 
pensacién, el lenguaje que emplea es impecable y lleno de 
riqueza castiza. ' 

Hombres sin tiempo es principalmente una novela de al- 
mas. Pareja estuvo preso en nuestro Penal Garcia Moreno, 
como resultado de una de las peores dictaduras que hubiera 
de soportar el pais. La asamblea constituyente de la cual fué 
diputado hizo el papel de victima: el gobierno la disolvié a 
balazos y apresé a los hombres de la oposicién. En la carcel 
escribié Pareja la parte final de Don Balén y empezé a com- 
poner Hombres sin tiempo, con historias y material humano 
que encontré en su encierro. Ya libre, y afios después, com- 
pleté el libro, Es, como novela, el menos estructurado de los 
suyos: unos cuantos relatos secundarios se intercalan y entre- 
cruzan en esta obra, rompiendo la unidad de la peripecia 
principal, queen otras ha cuidado con esmero. Pero cada 
uno de los varios personajes, cuyo ciclo se abre y cierra en 
el curso de la narracion central, tiene, al ser evocado, notable 
fuerza. Margarita, el “gusano” Barcia, Casal... se insinian 
notablemente en el recuerdo. El narrador habla en primera 
persona, en un tono de confesién calida. Lleva un libro de 
notas, un diario. En él estampa sus propios pensamientos, su 
peripecia espiritual y la de los otros. Cumple, por fin, la 
condena. Sale en libertad, desconcertado. Va en busca de un 
amor, sin hallar meta alguna. Entierra su manuscrito. 

En este libro se ha creido ver una inclinacién de Pareja 
hacia la fuga. Llama la atencién que, no obstante ser una 
obra concebida en la prisién y en plena tormenta politica, 
busque desarrollarse en un terreno tan alejado de ella. El 
mundo interior de sus personajes esté en otra parte. Las su- 
yas son sus propias peripecias. No hay la trascendencia social 
que el relato ecuatoriano contempordneo busca tener, en 
Hombres sin tiempo. Abre y cierra un ciclo en la novelistica 
de Pareja. Su ultimo libro, Las tres ratas (1944) es, en cierto 
sentido, una vuelta a sus propias predilecciones literarias, y 
preocupaciones de contenido social. 

Las tres ratas es acaso la novela mejor escrita del autor. 
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Su talento, ya en plena madurez, consigue construir un rela- 
to sobrio, proporcionado, interesante, metddicamente desarro- 
llado, con materiales sumamente sencillos. Se revela en este 
libro como el novelista que, en el Ecuador, mejor domina el 
oficio. Sin tratar grandes temas ni trabajar con masas huma- 
nas o simbolos; sin la ambicién de condensar, en una obra de 
ficcién, el drama social de la clase inferior en la sociedad 
ecuatoriana; sin el prejuicio politico, que nos suele llevar 0 a 
buscar la llaga para exhibirla o a evadir los temas dolorosos 
para no disgustar al lector, este pequefio libro de Pareja no 
solamente nos cuenta, en forma llena de pericia y facilidad 
una historia interesante, sino que nos da, haciendo un corte 
vertical, la visién realista de la sociedad en que ubica la 
narracién. Cumple, pues, ese doble objetivo que, de algan 
tiempo a esta parte, vienen buscando nuestros escritores, 
pasada la primera etapa de “denuncia y protesta”: hacer 
de sus libros, al par que un documento social, una obra ar- 
tistica. Las tres ratas narra las penosas aventuras de una 
familia de la clase media de ascendencia liberal, que sale 
a la ciudad de Guayaquil. Tres hermanas son los persona- 
jes principales, sobresaliendo la segunda, Eugenia Parrales 
—una de las tres ratas— que consigue ser, sin duda, una de 
las mejores creaciones de este autor. 

Y a proposito de creaciones: Pareja cuenta con una nota- 
ble galeria de personajes salidos de su entrafa literaria. En 
El Muelle forjé una figura de mujer que la critica ha alabado 
undnimemente: Maria del Socorro. Los criticos mas reticen- 
tes de nuestro pais han aludido a esta incuestionable crea- 
cién. Nicolas Jiménez, tratando de la novela de la época, 
decia, en 1934, lo siguiente: 


Necesariamente han aparecido, en medio de esa floracién de 
cuentistas, talentos generalizadores que, de la narracién breve, han 
dado un paso a la narracién extensa, de cuadros mas amplios, de 
situaciones mas complicadas, de episodios abundantes, de persona- 
jes mds acentuados y vivos, creando la novela nacional... En El 
Muelle hay esa Maria del Socorro, la pobre chola cuyas desgracias 
conmueven, y hay una pintura fiel y realista del medio en que ella 
y los demas personajes se mueven. 
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Pareja tiene otro personaje femenino de relieve: la mu- 
lata Baldomera, protagonista de la novela del mismo nom- 
bre. Tanto su fisico inconfundible —objeto de una maestra 
caricatura de Galo Galecio, en madera— como sus reacciones 
animicas ante las tremendas peripecias que ha de enfrentar la 
impetuosa mujer la definen cabalmente, dandole vida pro- 
pia. Y ya nos referimos a Eugenia Parrales, la heroina de 
Las tres ratas. 

Ninguno de los personajes masculinos que actian en la 
obra novelistica de este escritor —si exceptuamos al vene- 
zolano Claudio Barrera, de El Muelle, a quien, por desgracia, 
hace morir demasiado pronto—, consiguen tener la fuerza vi- 
tal que Pareja ha dado a sus creaciones femeninas. Ningin 
escritor ecuatoriano ha animado igual nimero de mujeres 
en sus obras de ficcién. 

El breve examen que hemos hecho nos ha permitido esbo- 
zar diferencias entre los escritores del grupo de Guayaquil y 
enumerar a algunos de los personajes que han conseguido 
crear. Su progenie no es escasa. Son los suyos hombres del 
campo principalmente. 

El grupo de Guayaquil tuvo a su cargo realizar una fase 
de la evolucién del relato ecuatoriano: la del realismo de 
“denuncia y protesta”, en gran parte naturalista. Estuvo a 
cargo de los novelistas quitehos Jorge Icaza y Humberto Sal- 
vador iniciar la fase subsiguiente: la del realismo socialista, 
que comienza claramente con Camarada del ultimo (1933) 
y con Huasipungo del. primero (1934). 

Estudiemos, pues, esta nueva etapa, al tiempo que nos 
ocupamos, con tal motivo, del movimiento literario represen- 
tado por el nucleo de la capital. 


El afio en que José de la Cuadra publicaba en Madrid su 
novela Los Sangurimas, Jorge Icaza lanzé a la circulacién 
Huasipungo. A poco empezaba este ultimo li- 
bro a ser traducido a otros idiomas: el fran- 
cés, el inglés, el ruso, el chino. El joven autor 
quitefio, de pronto, se convertia en el escritor mds famoso que 
haya tenido el Ecuador, después de Montalvo. Innumerables 
criticos extranjeros hicieron comentarios, casi todos ellos ad- 
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mirativos, a propdsito del libro. Las ediciones seguian mul- 
tiplicandose. Y hasta una nueva modalidad de concebir y de 
escribir, desmafiada, simple, audaz y directa, calcada en 
la que Icaza introdujera en el relato —yendo aun mas lejos 
que los autores de Los que se van, que ya escandalizaron con 
la crudeza de su lenguaje y la brutalidad de las escenas— 
empezaba a cultivarse en otros lugares de América. El indio, 
de Gregorio Lépez y Fuentes, publicado en México un afio 
después de Huasipungo, y Cacao, de Jorge Amado, en el Bra- 
sil, pueden servirnos de ejemplo. 

En otro capitulo dedicado a la realidad social del Ecua- 
dor nos hemos referido ya al “concertaje de indios” y al 
“huasipungo” o “huasipongo”, forma y contrato de trabajo 
agricola subordinado al primero. La espantosa realidad social 
y econdmica del indio, aludida pasajeramente por Montalvo, 
tratada con posterioridad por Abelardo Montalvo en su es- 
tudio El concertaje de indios y estudiada en forma exhausti- 
va por el pensador contempordneo Pio Jaramillo Alvarado 
en su libro clasico El indio ecuatoriano tiene, desde el Angulo 
del novelista, dos libros simbélicos, que son su cifra y com- 
pendio: Plata y bronce, de Chaves y Huasipungo, de Jorge 
Icaza. Se aborda el problema desde la jurisdiccién novelis- 
tica. Con Huasipungo culmina la literatura indigenista en el 
Ecuador. Sefiala la meta, asi como Plata y bronce indica 
el punto de partida. 

Huasipungo tiene el argumento convencional, propio de 
la novela indigenista de contenido social: la explotacién del 
indio por sus amos. Comparecen en la relacién los explo- 
tadores ya conocidos: pero en este caso tienen la condicién 
abreviada, estilizada de simbolos. El latifundista, el mayor- 
domo, el teniente politico, el empresario norteamericano, el 
gobierno cémplice, la fuerza publica al servicio del gamo- 
nalismo. El indio huasipunguero Andrés Chiliquinga es el 
héroe que en cierto modo encarna a su raza y a su clase. El 
desenlace se produce cuando los huasipungueros de una 
hacienda vendida al empresario extranjero se resisten a des- 
ocuparla. Interviene la fuerza del Estado y consuma la ma- 
tanza. Mientras los soldados sofocan el levantamiento dis- 
parando a mansalva contra la muchedumbre desarmada, al 
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indio Chiliquinga —piojoso, hambriento, cojo, embruteci- 
do— se le ocurre lanzar la gran frase quichua lapidaria: 
“Nucanchic huasipungo!”: ;El huasipungo es nuestro!, que 
resuena, como un alarido, por todos los 4mbitos, pero tam- 
bién como un grito de rebelién. El final, si bien tragico, presta 
asidero a la esperanza. 

La accién tiene un desarrollo facil y es conmovedora. No 
ahorra ninguna escena del dolor indio. Aprovecha al pre- 
sentarlo todas las lineas de su obra y todos los recursos de la 
exageracion, lo teratolégico y lo truculento. Trata, como si 
dijéramos, de catalogar todos los horrores que, en distintos 
lugares y momentos, se han desencadenado contra el indio. 
Nada de la leyenda negra del encomendero espafiol y del 
sefor feudal criollo ha sido omitido. El resultado es un tre- 
mendo alegato en favor del sobreviviente indigena, abyecto 
y degenerado, convertido en muchas partes en un subhombre, 
que vegeta con vida puramente animal en las brefias andi- 
nas; un documento social pavoroso y macabro, concebido y 
escrito con una objetividad desoladora; una proclama revolu- 
cionaria que, en medio de la mas repugnante miseria e igno- 
rancia ambiente, afirma que el indio empieza a encontrar el 
camino de su redencion. 

Dada la manera de novelar de Icaza, ni en Huasipungo 
ni en sus libros posteriores se ha preocupado de crear el per- 
sonaje singular. Su héroe es el hombre-masa, el simbolo de 
una clase social. Andrés Chiliquinga es el sujeto paciente, 
que pudo haber sido Manuel Chicaiza o Ambrosio Quispe. 
No es la personalidad del hombre —del subhombre— lo que 
interesa a Icaza caracterizar o distinguir, sino el hecho pavo- 
roso. Y dada su forma de contar, de conducir su historia ante 
el lector —exceptuando la exactitud que parece taquigrafica 
del dialogo— tampoco brilla por su preocupacion artisti- 
ca. Ha conseguido despertar el interés en su libro por lo 
que dice de medular, a pesar de la forma defectuosa en que 
lo dice. El descuido con que escribe Icaza es increible, y 
a pesar de eso, algunas de sus paginas, con carecer de la 
grandiosidad que solamente pudieron proporcionarle la con- 
gruencia entre el fondo y la forma —esta ultima, objeto ya 
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de preocupacién en sus tltimos libros— tienen una fuerza 
épica que impresiona profundamente. 

Si Huasipungo es un compendio del sufrimiento indio, en 
su siguiente novela En las calles ha conseguido comprimir 
Icaza, con precisién admirable, la substancia 
tragicémica de nuestra incipiente democra- 
cia. Es un libro amargo. Tampoco en él se 
omite nada. Nos da trozos de entrafias desgarradas. Y nada 
consigna que no haya ocurrido o pudiera ocurrir. Leido a 
los diez aiios de escrito se encuentra que ninguna de sus sa- 
tiras ha perdido actualidad. Los patrones “Luchito” siguen 
siendo iguales o peores. El Estado continia reprimiendo en 
la forma alli descrita los estallidos de la rebeldia colectiva. 
El hombre de la calle lucha, como en las paginas de esta 
novela, por servir intereses contrapuestos que él no compar- 
te. Nadie como Icaza ha retratado la vida del gendarme de 
nuestras ciudades: su existencia sucia y sérdida; sus proble- 
mas y sus amarguras. Kk] “chapa” de la esquina, objeto de 
irrisién de los sefioritos, es un verdadero simbolo de nuestra 
pseudodemocracia mestiza. Pero no solamente es, en este 
sentido, un documento social impresionante. Contiene tam- 
bién paginas de historia. La “batalla de los cuatro dias”, a 
la que nos refiriéramos en el capitulo anterior, sirve a Icaza 
para aparejar el desenlace de su novela. Los dos bandos se 
destrozaron, como dice el autor, en defensa de la Constitu- 
cién. Pero el uno defendia la “constitucién del presidente”. 
FE] otro, la de don Luchito Urrestas: ; Democracia! 

Posteriormente Jorge Icaza ha publicado dos novelas mas: 
_Cholos (1938) y Media vida deslumbrados (1942), en las 
cuales ha ido tratando temas y sectores sociales nuevos para 
él. Se advierte su plan de abordar paulatinamente motivos de 
la realidad politica y social del pais, que tengan relieve su- 
ficiente. Del indio ha pasado al cholo; del campo a la aldea 
y luego a la ciudad. En este autor es donde se ve mas clara- 
mente la seduccién que ejercen, en la creacién literaria, las 
cuestiones nacionales que revelan el lado negativo de nuestro 
vivir. No obstante lo cual, como buen socialista, tras la obse- 

sionante pintura que hace de nuestra teratologia politica, eco- 
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némica y social, deja constancia de su confianza en un mafia- 
na mas justo. Y, rasgo que se nota a partir de Cholos: tiene 
ya el autor la preocupacién de la forma y el lenguaje. En 
cambio, no ha conseguido igualar en sus novelas posteriores 
a Huasipungo, que es, hasta aqui, su mejor produccion. 

Nos hemos referido, mas de una vez, a este libro. En él 
Salvador prosigue en el cultivo de sus temas favoritos. Pre- 
Hiaberr senta las capas inferiores de la mesocracia 
Salvador y ecuatoriana, particularmente la capitalina, y 
ee en especial al empleado piblico. La propa- 
ganda revolucionaria va mezclada con la protesta por la vida 
dura y mutilada por la estrechez econémica. “Camarada: 
tuya es la tierra” repite el libro, en varias paginas, a modo 
de estribillo. Y como quiera que la ciudad comienza a indus- 
trializarse, saliendo de la etapa artesanal de la colonia, hay 
también la oportunidad de presentar cuadros de la miseria 
del proletario de nuestros suburbios. Pero Salvador no es de 
los que concurre, impasible, a la tragedia que va narrando. 
Difiere en esto radicalmente de los autores de Los que se 
van o del autor de Huasipungo, de objetividad casi fotografi- 
ca: va comentando al referir. Se indigna con la injusticia y 
proclama su actitud revolucionaria. Hace alarde, de paso, 
de su ubicacién politica, poseido de una especie de fervor 
proselitista. En tanto que Icaza, militante socialista, deja que 
su posicién fluya como una consecuencia légica de su obra, 
Salvador va anuncidndolo, identificandose en el hilo del re- 
lato, con evidente mengua para éste. 

“Los trabajadores de todos los paises crearemos una nue- 
va humanidad”’: he aqui la frase con que comienza y termina 
esta novela, vertida al ruso con el titulo de 
Historia de una infancia. Est4 dedicada a la 
memoria del capitan del Ejército del Ecuador Enrique Teran 
Guerra, “precursor y mArtir de la revolucién social”. Pre- 
senta una serie de episodios amargos de la clase media qui- 
tefia. Habla en primera persona, ya que finge ser el autor 
Gonzalo Galvez, hijo de un militar en retiro, a quien el go- 
bierno persigue por conspirador. Las escenas que evoca tie- 
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nen realismo e incontestable emocién. Es éste uno de los 
libros mas caracteristicos de Salvador: le vemos preferir 
como personajes del drama a los empleados piblicos. Es 
casi un obsesionado de estos temas. El empleado destituido 
injustamente; la maestra de escuela a quien el visitador se- 
duce y el pueblo fanatizado por el cura combate; el “palan- 
queo” ante los ministros de Estado para conservarse en el 
cargo o conseguir uno; la angustiosa lucha diaria para llenar 
la escudilla de la familia excesivamente numerosa; el hospi- 
tal desolado; el seductor rico, la beata, el hijo ilegitimo... he 
aqui el asunto de varios libros de Salvador. Al referirse al 
burécrata es, exactamente, una especie de Jorge Courteline 
al revés: en tanto que el celebrado autor de Los sefiores chu: 
patinias destaca el lado cémico del empleado publico, bur- 
landose sin rencor, Salvador se ocupa exclusivamente de la 
parte sombria y miserable. Un tratamiento realista del pro- 
blema mediatizaria entre los dos extremos. El contraste entre 
la indigencia en que transcurrieron los iltimos dias del te- 
niente Galvez y la esplendidez de su entierro, costeado por 
el Estado y solemnizado con todos los honores militares, tiene 
un significado profundo, aparte de ser un recurso literario de 
gran efecto. En nuestra calamitosa historia politica hechos 
como ése hemos visto con frecuencia. El supuesto narrador 
de la novela, entonces nifio, presencia la ceremonia ftinebre 
detras de unos Arboles. Y empieza a comprender lo que es la 
esperanza revolucionaria. 

Salvador es el mAs prolifico de los novelistas ecuatoria- 
nos. No parece muy preocupado en la creacién de personajes. 
Son los suyos gente convencional, mas bien 
simbélica, que los utiliza en cuanto le dan la 
oportunidad de ofrecer retazos de una realidad brutal, y en 
donde ésta cuenta mds que sus pobres mufiecos. En una nueva 
fase literaria de Salvador, la contempordnea, que ha abjura- 
do de la anterior, va prefiriendo el analisis psicolégico de 
seres que han dejado ya de sufrir los rudos apremios del 
hambre, en vez de insistir en la exhibicién de sus cuadros 
sombrios. 

_ En 1936 el joven escritor Jorge Fernandez, ya mencio- 
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nado como autor de un libro de cuentos, pasé del cuento a la 
novela. Agua se llama éste su segundo libro, 
de tema campesino mAs que indigenista. Como 
el titulo lo hace suponer, el asunto central esta 
radicado en la lucha de dos comunidades mestizas que, en 
una aldea pequefia de la sierra, que languidece de sed, se 
disputan con safia el precioso elemento. Hay muertos y he- 
ridos en las feroces peleas, cuyo fondo es el agro misérrimo 
y reseco, la parroquia rural sucia y hostil. Aqui también en- 
contramos al cura, al teniente politico y el terrateniente, en 
contubernio infame, consumando a mansalva la explotacién 
del indio y del mestizo de la parroquia. Mas no todo es tris- 
teza y acusacion en este libro. Uno de sus mejores capitulos 
describe un juego de pelota, en la plaza de la poblacion. Esa 
fugaz alegria dominical asoma como algo insdlito en la adus- 
tez y sequedad de la literatura social ecuatoriana de ese tiem- 
po. Por lo demas, ninguno de los elementos que hacen mas 
execrable la servidumbre feudal faltan aqui. Hay asimismo 
hechos macabros, enfermos muriéndose por la accién de los 
curanderos indios y supersticiones primitivas: un cuadro es- 
pantoso de indolencia, de atraso y de hambre, alguna vez ilu- 
minado por un rayo de luz. 

Afios después, Fernandez, notable periodista, escribié una 
hermosa novela de tema urbano: Los que viven por sus manos, 
que no lleg6 a circular: un incendio destruyé toda la edicién. 
No parece haber hecho nada por publicar su libro, inédito 
y editado al propio tiempo. 

En 1940 —para completar la enumeracién tenemos que 
saltar algunos ahos— Enrique Teran publicé su novela El cojo 
mibeent Navarrete, con la cual consigue un lugar se- 
Naviereid hero en la literatura de su patria, infundiendo 

vida rebosante a su héroe, el que da el nom- 
bre al libro. Un afio después de publicar su tnica nove- 
la, Teran muere, dejando tras si una vida revolucionaria 
ejemplar. 

El mismo fué todo un personaje. Caricaturista formida- 
ble, violinista excepcional, orador apasionado, polemista im- 
placable y temido agitador, puso su vida entera al servicio 
del socialismo. Escribié en La Tierra y en sus folletos de 
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propaganda con el seudénimo de Iskra. Al hacer su novela 
piensa en que ella no debe ser otra cosa que un escenario 
mas para su obra de revolucionario y de rebelde. Asi lo de- 
nota la dedicatoria que pone a su novela: “Para el proletaria- 
do ecuatoriano que un dia ha de realizar la revolucién so- 
cial.” Este libro cuenta la historia de un mestizo de la sierra 
que peleo con las huestes liberales, el afio 1895, y al servicio 
de su patrén, un general de la revuelta. Pierde la pierna en 
uno de los combates; y después de una época dificil, colin- 
dante con el abandono y la indigencia, se convierte en saltea- 
dor de caminos. La revolucién liberal, que pudo salvarle, ad- 
vierte que ha sido escamoteada al pueblo que dié su sangre 
para ganarla: él mismo, parte de ese pueblo, es un guifiapo 
humano abandonado. Hay un obscuro afan de revancha en su 
espiritu. El cholo peleador, que no necesitaba de ambas pier- 
nas para ser buen jinete, y a quien el gobierno de los que 
subieron con su ayuda olvida después de vilipendiar, se de- 
dica a bandolero. 

Esta novela se esfuerza por forjar caracteres, y lo consi- 
gue. Particularmente el de Juan Navarrete. “En cuanto a los 
personajes —dice Ignacio Lasso, en el prélogo del libro— 
estan destacados con un dibujo firme y con una riqueza de 
datos auténticos, que nos dan la impresién de haberlos cono- 
cido. El General, el Licenciado, Luisa Maria, Rosa Mercedes, 
el terrateniente candidote e intonso, el cura, Silvestre, el 
Amable de la pulperia de la esquina de la plaza... Sobre 
la intriga y el drama de estas gentes se relieva, a grandes 
trazos, como un ntcleo dindmico, la fiera silueta del Cojo 
Navarrete, que es una especie de glorificacién o apologia 
del coraje y la hombria de nuestro cholo.” Juan Navarrete 
es uno de los personajes mds auténticos e intensos que haya 
creado la novelistica ecuatoriana. 

El desarrollo de la trama adolece de los defectos que en- 
contramos en casi toda la novela ecuatoriana contemporanea: 
el amontonamiento de historias secundarias que se entrecru- 
zan, restandole unidad a la accién principal, En este libro 
también tenemos que enterarnos de episodios casi ajenos, 
que la impaciencia del lector por seguir el destino y peri- 
pecia de Navarrete encuentra hasta extrafios. Pero despierta 


206 TERCERA PARTE: 1925-1945 


interés la lectura, y hay ansiedad por llegar al desenlace. 
Quitandole algunas paginas superabundantes y la propa- 
ganda desembozada de una ideologia politica, El cojo Na- 
varrete es una de las mejores novelas del Ecuador. 


En los comienzos de la literatura indigenista vimos ya 
cémo durante un tiempo su capital fué la del Azuay, con 
Mufioz Cueva, Alfonso Cuesta y G. Humber- 
to Mata principalmente. Examinemos ahora 
nuestras afirmaciones con un poco de detenimiento. 

No debe mucho al Azuay la literatura narrativa del Ecua- 
dor. Cuenca, que ha contado con ilustres nombres en la poesia, 
el periodismo, el ensayo, la historia y el libro didactico, no ha 
sobresalido en el pasado por sus novelistas. Honorato Vasquez 
y José Peralta escribieron leyendas, tradiciones y cuentos de 
costumbres. El segundo, una novela ahora completamente des- 
conocida, a la cual Manuel J. Calle —el desafortunado autor 
de Carlota— se refiere en el prélogo de A la costa de Luis 
A. Martinez: Soledad, sobre la cual, sin embargo, no aventura 
ningtin juicio critico (“Nada quiero decir de Soledad de José 
Peralta...””). Es preciso llegar a la tercera época para encon- 
trar valores positivos en la narrativa azuaya. 

En el grupo quien entra con mayor impetu a! campo es 
Alfonso Cuesta y Cuesta, el mas artista de todos. En sus cuen- 
tos, y como preparacion para su novela, inédita atin, gusta de 
escribir escenas infantiles. Puede que inclusive el “longuito” 
del cuento La Medalla sea ya un engendro capaz de vida pro- 
pia. No sobresale empero por la pintura de los caracteres. Su 
preocupacion principal ha sido —sin olvidar el aderezo litera- 
rio esmerado— la pintura de las situaciones. Mas que el per- 
sonaje tipico, al igual que casi todos nuestros novelistas, le ha 
interesado el relato simbolo. La exhibicién de un estado social 
o politico, con un sentido vindicativo. 

Manuel Mufioz Cueva, después de publicar Cuentos Mor- 
lacos, ha levantado su tienda como autor de obras de ficcién. 
De cuando en cuando escribe algun articulo critico medular. Y 
el poeta Andrade y Cordero, mal recibido en la cofradia de 
los narradores jévenes, ha vuelto, con extraordinaria fortuna, 
al poema lirico, en el cual oficia diestramente. 
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Hacia la época en que Mufioz Cueva y Cuesta publicaban 
sus libros de cuentos, Mata se esforzaba por dar a conocer sus 
largas novelas indigenistas y conseguia, luego 
eae de ganar merecida reputacién como gran poe- 
ta revolucionario, anticipar capitulos de ellas. 
En 1937 José de la Cuadra escribié un largo prélogo para 
Sanagiiin, ensangrentada novela de Mata, que buscaba editor. 
Quienes pudimos leer los originales encontramos ya presen- 
tes en esa novela las excepcionales virtudes y terribles de- 
fectos de G. Humberto Mata como relatista. Una fuerza épica 
arrebatadora, una pasion de justicia que estremece y una 
crudeza de situaciones y de lenguaje que repugna o por lo 
menos desconcierta, junto a la anarquia en la manera de con- 
ducir la accion, que hemos vuelto a hallar en las que, desde 
1940, han visto, por fin, la luz publica. 

La primera fué Sumag Allpa (en quichua, “Tierra her- 
mosa’”’), en la cual su autor nos proporciona alguna infor- 
maci6n preliminar Util. Una nota nos dice, al respecto, lo 
que sigue: “La novela que Mata acaba de publicar fué escri- 
ta en 1930 a 1933 en Yanuncay... Sumag Allpa no es nada 
mas que una rama del tronco unitario... La novela que Mata 
escribiera en ‘tres vacaciones en Yanuncay’ constaba de 573 
paginas y se denominaba Sol amarrado... resolviendo traba- 
jar del original... seis novelas distintas que’se edificarian con 
aquellos materiales.”” Un poco después, en 1942, publicé 
Sanagiiin. 

Sobre Sumag Allpa dice Juan Marin: “Documento es éste 
que desborda el ya grande y dramitico interés regional. Su 
ronco grito —el del indio desposeido, el de la india tortu- 
rada— adquiere ciudadania en todo el continente broncea- 
do, en toda la tierra morena que se extiende de Pacifico a 
Atl4ntico y desde el Rio Bravo hasta el Cabo de Hornos... 
G. Humberto Mata hace desfilar frente a la América, alegre 
y confiada, las legiones de indios en marcha hacia una hora 
roja, los caddveres puestos de pie de todos los hombres ase- 
sinados, de las mujeres marcadas a fuego, de los nifios muer- 
tos de hambre, de los indios viejos lanzados de sus tierras...” 

Y es que Mata sustenta, tanto en sus poemas como en sus 
novelas, una tesis tacita de reivindicacién del indio y del mes- 
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tizo. No pertenecen, como viene diciéndose, a la “raza ven- 
cida”’. No est4n vencidos: los largos afios de vasallaje les han 
dejado entera la virilidad, y cuando insurgen, son un torrente 
incontenible. Las venganzas espantosamente crueles del indio 
y del mestizo azuayo que desfilan por los libros de Mata sir- 
ven para demostrar esta aseveracién. En sus dos novelas en- 
contramos también otro elemento simbdlico: el blanco de la 
ciudad —descendiente del encomendero, o revolucionario 
de la clase media— que comprende el fendmeno, a través del 
marxismo o siquiera de la simpatia y solidaridad humanas. 
El doctor Cafiada de Sumag Allpa y Segovia, de Sanagiiin 
representan al joven pensamiento azuayo que, tratando de 
canalizar la rebeldia obscura e instintiva, desatada en el 
peon, ayudaran a redimirle del sefior feudal. Dentro de la 
pragmatica revolucionaria, Mata rompe lanzas por el hom- 
bre de la tierra. Y con un sentido acaso mas certero que el de 
Icaza: sin presentarle como un subhombre, sino integramen- 
te. Entre el pobre Andrés Chiliquinga y los héroes feroces 
de Mata hay un abismo. 

En la provincia del Azuay topamos con dos temas de pro- 
fundo interés social: el que se refiere a la industria domés- 
tica de la paja toquilla y el que se relaciona 
con la explotacién individualista de los la- 
vaderos auriferos. La primera ha sido objeto 
de numerosos estudios y la critica socialista ha sido implaca- 
ble al denunciar las condiciones en que se realiza —al tejido 
de sombreros a mano se dedican unas ochenta mil familias, 
al amparo de una industria dispersa tipicamente domésti- 
ca, que alcanza a surtir el mercado extranjero, cvyos hilos 
manejan menos de cincuenta exportadores criollos. Y la lite- 
ratura ha rondado también en torno del tema, en diversas 
ocasiones y desde diversos géneros. Mata fué el primero que 
lo tratara, en un libro de versos, Chorro cafiamazo, que un 
gobierno ordené incinerar, cuando la edicién iba a darse a la 
circulacion, y, en la novela, Alfonso Cuesta y Cuesta se re- 
fiere también a él, bien que de paso, en su obra inédita Los 
hijos. Pero no se ha escrito atin la novela de las tejedoras 
de sombreros: asunto atrayente de sociologia nativa, que co- 
rresponde peculiarmente a los azuayos desarrollar. | 
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E] de la industria extractiva ha sido tocado a medias. Un 
drama de César Ricardo Descalzi, una novela inédita, Cu- 
ripamba, de A. F. Rojas hablan ya de la mina de oro. El de 
los placeres auriferos estaba reservado a Moscoso Vega, que 
lo toca en su novela El bolsillo del diablo (1941), con artis- 
ticos dibujos del propio autor. Moscoso, excelente periodista, 
parece olvidar su oficio de relacién impersonal y objetiva 
cuando cuenta. Insiste demasiado en la digresién declama- 
toria, y narra muchas historias a la vez. Su vision del tropico 
aurifero carece de aliento tragico. El mestizo del sur del 
Ecuador esta bien retratado. Mas para contarnos la peripecia 
del protagonista Joaquin Samaniego necesita de dos trans- 
posiciones. Con todo, es un relato que rebosa vida e interés. 
Moscoso es un escritor que promete mucho. Ha escrito tam- 
bién la novela Chanita, de inferior categoria artistica. Le 
falta todavia la obra consagratoria. Buscando escribirla, esta 
tentando también en el género dramatico. 


El relato en esta remota regién —“el Ultimo rincén del 
mundo”, como le Ilamara Benjamin Carrién— tiene una tra- 
dicién gallarda, que arranca de Miguel Rio- 
frio, contemporaneo de Juan Leén Mera y 
maestro suyo en cuestiones literarias, que nos 
ha dejado una novela inédita, de cuyos originales solamente 
Jaramillo Alvarado, tan conocedor de nuestro pasado, podria 
responder. Con José Alejo Palacios, Manuel Ignacio Toledo, 
Manuel E. Rengel y Héctor Manuel Carrién estuvo presente 
muchos afios. Durante una etapa ya contemporanea, Pablo 
Palacio fué la figura mas alta de la literatura de ficcién en 
el Ecuador. Resefiamos anteriormente la forma en que espi- 
ritus avisores como Carlos Manuel Espinosa y Eduardo Mora 
Moreno ayudaron al alumbramiento de la novela y el cuento 
de la tierra. Ambos fueron directores de revistas literarias de 
avanzada en que publicaron sus primeros cuentos de tema 
autéctono. Presentaron al hombre del campo de la zona aus- 
tral, el “chazo”, un mestizo con una gran proporcién de san- 
gre blanca y un fuerte rezago de espiritu espafiol, que el 
aislamiento secular en que ha vivido la regién, por otra parte 
autdrquica, ha podido conservar con sorprendente persisten- 
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cia. Espinosa, que ha oficiado durante mas de una generacién 
como director espiritual de la juventud literaria de Loja es 
un escritor de prosa magnifica y un acendrado poeta. No ha 
llegado a publicar su novela Barrio, de intenso contenido 
social, de la que solamente se conocen contados capitulos. 
Mora Moreno dejara pasar mucho tiempo para recoger en 
un breve volumen sus primeros cuentos, bajo el nombre de 
Humo en las eras (1927). Rojas se incorporara después con 
sus cuentos; luego Juan Cueva con los suyos. Y desde un 
principio magistral, el mds joven de todos: Alejandro Ca- 
rrién, el excelso poeta, que ha Ilevado a sus relatos de La 
manzana dafiada una emocién que la tersura clasica de su 
lenguaje no alcanza a velar. 

La obra de ficcién de este grupo, ahora disperso, tiene, a 
diferencia de la de otros grupos de la sierra, un fuerte sen- 
tido del paisaje. El joven critico Jaime Barrera, en un breve 
ensayo estimativo, anotaba como defecto de los nuevos escri- 
tores ecuatorianos su virtual carencia de paisaje. Olvidaba 
el relato lojano, una de cuyas caracteristicas es su moroso 
enamoramiento del escenario familiar. Otra es su insobor- 
nable humorismo melancélico, resultado acaso del tempera- 
mento de las gentes de esta ciudad aislada hasta hace poco, 
casi inaccesible. El contenido social de su produccién es 
discreto mas bien. No detona ni desentona. Su realismo sigue 
una linea ponderada y suele estar transido de amargura. 
Apenas se da el lujo de una esperanza. En cambio, sigue 
amando desesperadamente a su tierra, cuyos contornos dibu- 
ja con arte esmerado. Uno de los escritores en agraz salido 
de ahi, Augusto Ayora, que se bate ya con éxito en sus pri- 
meros cuentos, hace visibles esfuerzos por evitar que la des- 
cripcién del paisaje ahogue la trama misma de la narracion. 
La gente esta, por lo general, profundamente apegada a su 
suelo. Acaso porque es zona fronteriza, y ha tenido mas de 
una vez que defenderlo con su sangre. 


En 1937 llega al Ecuador una novela escrita en Cuba por 
uno de los nuestros, tras largos afios de ausencia. Nos refe- 
rimos a El embrujo de Haiti y a Gerardo Ga- 
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en otra parte de este mismo capitulo. Comparecia otra vez el 
narrador nato que alentaba en el director de la revista Sava 
diez afios antes. Ahora nos contaba historias alucinantes de 
una tierra americana que no era la suya. Los lectores de sus 
producciones de antafio se dieron a esperar el libro que, evo- 
cando el solar nativo desde lejos, presentara temas ecuatoria- 
nos. Asi lo hizo un tiempo después, con su novela de aventuras 
Eladio Segura (1940), cuya accion transcurre, precisamente, 
en esa tierra lojana y lejana que conocié, am6é y admiré cuan- 
do adolescente. 

Gerardo Gallegos es un escritor y periodista que vive de 
su pluma: hecho excepcional entre nosotros. Por ello se ad- 
vierte en su produccién, ademds de su facilidad de narrador 
espontaneo, aquella soltura y pericia de estilo que solamente 
dan el ejercicio constante. Tan bien equipado y puesto a evo- 
car recuerdos de la tierra, escribiéd Eladio Segura, bellisima 
novela de bandoleros. La frontera y su vida mascula estan 
dramaticamente retratadas. La existencia alli es un constante 
juego de azar, entre el contrabando de mercaderias peruanas, 
las hostilidades de frontera, la defensa bravia de una libertad 
casi salvaje y el rapto de mujeres hermosas. El héroe, segan 
la intencién del autor, es quien da el titulo al libro, pero 
buena parte de él se deja rebasar por el aliento y la persona- 
lidad del segundén, “El Cachorro”, que a veces eclipsa al 
“sefior de Pakishapa”. El desarrollo de la trama es apasio- 
nante: tiene emocién e interés. En este sentido, apenas tiene 
rival entre nuestra produccién novelistica. A hacerla atracti- 
va en alto grado contribuye no poco el estilo directo, sobrio 
pero lleno de colorido tan caracteristico del autor. Y el liris- 
mo nostalgico del expatriado. 

La region a la cual esta novela se circunscribe habia sido 
ya descrita anteriormente. Y el tema de los bandoleros tam- 
bién. Lo uno y lo otro, en la novela lojana precursora: Luz- 
mila, del viejo liberal Manuel E. Rengel, cuyo héroe es un 
salteador de caminos: “Pajarito.” Y es que la regién fron- 
teriza lojana sigue siendo una guarida de “bandoleros ro- 
manticos”. Los caminos carrozables, dentro de poco, termi- 
naran con ellos. La novela empero ha conseguido capturarlos 
antes de su definitiva derrota. 
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En 1941 encontramos a un nuevo autor: César Espindola 
Pino, que publicara, con prélogo de Benjamin Carrién, la 
novela Fuego en la ciudad, indudable promesa en las le- 
tras patrias y al cuentista Enrique Avellén Ferrés, autor de 
Tablero. En 1942, a Juan Ifiguez Veintimilla con su novela 
Viento y granizo y a Hugo Larrea Andrade con su ensayo 
novelado Destino. En 1943, a J. M. Astudillo Ortega, con su 
libro Carretera. Astudillo e Ifiguez Veintimilla, bien que 
azuayos, tanto ideolégica como literariamente deben consi- 
derarse como escritores aparte del que hemos llamado nucleo 
del Azuay, del que, al contrario son antagonistas. Este mismo 
afio trae una doble revelacién: la del novelista Adalberto Or- 
tiz y la del cuentista Leonardo Chiriboga Ordéitez, autor del 
libro de emocionantes relatos de guerra Sucedié en la fronte- 
ra que, con el reportaje Hombres y soldados de mi patria, de 
Guillermo Noboa y, en cierta medida, con Juyungo, del cita- 
do Ortiz, se refieren a nuestra tragedia militar de 1941, ao 
en el cual el Pert invadié la provincia de El Oro. 

Historia de un negro, una isla y otros negros subtitula a 
su libro el escritor mulato Adalberto Ortiz —Primer Premio 
del Concurso Nacional Ecuatoriano de Nove- 
las de 1942—, publicado al afio siguiente. 
Procede de la provincia de Esmeraldas, selvatica, ocednica y 
zamba. Se habia revelado ya anteriormente como poeta de 
temas afroesmeraldenos, pero sin llegar a la altura de un 
Nelson Estupifian Bass, por ejemplo. Es en Juyungo en don- 
de podemos conocerle en toda su rica gama de facultades 
artisticas, y, desde luego, como poeta excelente. Ascensién 
es el nombre del protagonista de la novela: figura magnifi- 
camente lograda: todo un personaje autéctono, apenas ta- 
Ilado, rebosante de fuerza, impulso vital y sentimiento. El 
negro Ascensién conduce rapidamente la accién de la novela, 
novela de aventuras casi, en el mejor sentido en que puede 
hablarse de tal especie literaria, al desenlace catastréfico, 
ya presentido. La narracién toma al hombre desde su infan- 
cia hasta que muere en el campo de batalla, a manos de los 
soldados de un destacamento peruano al cual asalta temera- 
riamente en la noche, con el objeto de llevar a sus compafieros 


Juyungo 
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de armas una pierna de cerdo que el destacamento enemigo 
asaba, en la trinchera cercana. 

Estaban haciendo falta los relatos que se refieren al 
hombre y al paisaje de una zona litoral poco conocida lite- 
rariamente: ésta de Esmeraldas, ardiente y htimeda, escasa- 
mente poblada y rica en reviviscencias negras, y aquélla de 
Manabi, ardiente y seca, influida por la bocanada de la co- 
rriente de Humboldt. A llenar esos vacios vinieron Adalberto 
Ortiz y Othén Castillo Vélez, el autor de la novela de la sed 
manabita: Sed en el puerto, inédita atin. 

Pues bien: Ortiz en Juwyungo hace cuanto puede para 
reflejar en su novela a la gente que le es propia, y al paisaje 
familiar. Bucea hondo. Su afan de presentacién, que acaso 
antojabasele un poco tardia, le empuja demasiado en sus ta- 
reas de intérprete: cuando menos se acuerda esta hablando 
ya en un idioma bArbaro. Al principio de cada capitulo tiene 
una breve introduccién, bajo el titulo —que recuerda a John 
Dos Pasos— de Ojos y oidos de la selva, que el lector dificil- 
mente puede entender. Lo negro parece dominarle a ratos. 
Pero el narrador civilizado vence una y otra vez, y nos brinda 
paginas verdaderamente magistrales. Su negro Ascensi6n es 
dificil de olvidar. Lo que no ocurre con los poemas intro- 
ductorios de cada capitulo. 


No obstante la época tan intensamente intervenida por la 
influencia politica y social en nuestra narrativa, existe, como 
es de suponer, coeténeamente a la literatura- 
documento que venimos glosando, una corrien- 
te, que data de lejos, que trata de hacer de la 
novela una obra de arte pura y simplemente. Dimos ya unos 
cuantos nombres al enumerar autores contemporaneos. Nos 
queda referirnos a dos de sus obras mas representativas: El 
camino de las landas, del ya citado Gustavo Vascones Hur- 
tado (Gustavo Doré) y En la paz del campo, de Blanca Mar- 
tinez Tinajero. Asi como mencionar, de paso, una breve 
novela de amor: Elba, del escritor guayaquilefo Pedro Jijén 
Salcedo, y también Rosas del invierno, del pedagogo Gustavo 


Lemos R. 
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La de Vascones es una historia amorosa. Supone que 
Mario de Sandoval —ialtimo vastago de antigua y opulenta 
familia— ha dejado un libro de memorias. Novela bien he- 
cha, de lectura facil, est4 escrita a todas luces por un patrén 
blanco. Cuando presenta al “nativo” lo hace con actitudes 
de amo comprensivo. Vascones es sincero consigo mismo. Es- 
cribe como ve y como siente. Se advierte la discreta influen- 
cia de Rémulo Gallegos, a través de Dofia Barbara. El camino 
de las landas permanece al margen del problema social del 
indio, a quien presenta fugaz y decorativamente. Le interesa 
contar una historia de pasién amorosa: la dama joven, Dora 
Monteno, hermana de los terribles gamonales del latifundio 
Monte Dorado, es muy bella. 

Amenisima es la novela de Blanca Martinez de Tinaje- 
ro, escrita en 1936 y publicada en 1940. Es en cierto sen- 
tido, una novela de costumbres de la clase acaudalada de la 
sierra. La accién transcurre en la ciudad de Ambato y en 
sus alrededores apacibles. Se advierte cudnta facilidad tiene 
Blanca Martinez para escribir y qué habilidad innata posee 
para mantener suspenso al lector. La trama no puede estar 
mejor hilvanada. Las vidas burguesas alli retratadas van 
marchitandose suavemente, ajenas por completo al hervor 
social que ruge en derredor de la campifia eglégica y de las 
anchas casas de estilo andaluz. Gonzalo Zaldumbide, en una 
especie de carta-prélogo, vierte juicios interesantes sobre este 
libro. 

La novela revolucionaria es una saeta lanzada hacia el 
futuro. Toda ella aspira a condenar el pasado y a transformar 
F el presente, en pos de preparar el porvenir. 

sc Rasoge “La politica es el sino del mundo moderno” 
dh eh prise Pp a es el sino del mundo moderno”, 
decia Napoleén. Entre nosotros, hay también 
y en forma no disimulada una “politica literaria”, orientada 
como es de esperar hacia adelante. Lo cual no impide, por 
supuesto, que alguno de los nuestros se sumerja en el pasado 
con gracia y tolerancia. Tal ocurre con J. J. de Pino Ycaza, 
por ejemplo. Su libro Rostros antiguos y papeles viejos evocan 
dias de la patria boba y de la republica balbuciente. Lo hace 
con placer y con amabilidad. No lo barre como han querido 
los iconoclastas. Se rie disimuladamente de él. 
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Cumandé pretendié ofrecernos algunos aspectos de ese 
mundo, y fracas6 en el intento, falsificando la curiosa rea- 
lidad de nuestras tribus salvajes del oriente 
amazonico. El] Padre Vacas Galindo, con su 
novela Nankijukima se acercé algo mas a ellas 
y las presenté sin la falsa poesia romantica con que compa- 
recieron en la creacién de Mera. En el presente, Etza, novela 
jibara, trata de penetrar en este medio selvatico y primitivo, 
a través de la creacién novelesca. No ha conseguido hacer 
nada digno de la tragica grandiosidad de semejante escena- 
rio, que ha inspirado obras como La Vorédgine, del colombia- 
no Rivera, Mansiones Verdes, del inglés Hudson o El infierno 
verde, del brasilefio Rangel. Sigue siendo para nuestra litera- 
tura la Hyalea amazoénica, la tierra misteriosa de los cazado- 
res de cabezas y los rios fabulosos de oro. 

A lado del odio de clase elevado al paroxismo de G. Hum- 
berto Mata, de la vehemencia revolucionaria de Enrique 
Terdn o de la apasionada proclama vindicato- 
ria, que en nombre de los desposeidos, lanza 
al viento Enrique Gil Gilbert, obras como las 
de Blanca Martinez o Vascones Hurtado, o Rumazo Gonzalez, 
o Victor M. Rendén, 0 Carlos B. Sevilla, o Gustavo Lemos 
_tratan, pura y simplemente, de contarnos una historia ficticia 
interesante... y vaya si lo consiguen. No puede encontrarse 
un contraste mAs violento entre los unos y los otros. Son dos 
mundos profundamente diferentes los que asoman en cada 
tendencia. Y a fe que unas cortas vacaciones en la zona tran- 
quila donde solamente prospera el romance dulce nos harian 
un efecto sedante, si la vida nos permitiera una tregua. 

Empero los novelistas de profesién de fe revolucionaria 
creen que deben hacer de sus obras de ficcién instrumentos 
itiles al servicio de su credo politico. A ratos llegan inclusive 
a olvidar que, ante todo, la novela es una historia que hay 
que contar, y que saber contar. Les interesa en primer térmi- 
no fundir su vida politica con su arte de creadores en un solo 
haz: ese haz que lanzaran al futuro como si fuera un venablo, 
menospreciando el estilo y si preocupandose de su eficacia 
venatoria. Tal les parece ser la consigna de su tiempo. La 
historia dira si equivocaron su destino. 


El mundo de 


los salvajes 


El vehemente 
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CONCLUSIONES Y CONFIRMACIONES 


1. La produccién novelistica contemporanea del Ecuador es princi- 


palmente de contenido social. Ha preferido tratar como tema 
al indio y al montuvio, con un sentido de hombre-masa que no 
de individuo. Aun cuando casi todos los cultivadores del relato 
pertenecen, entre nosotros, a la clase media, no es ésta el prin- 
cipal motivo de sus libros. La novela indigenista es revolucio- 
naria y plantea el problema de la emancipacion del hombre de 
la tierra, liberandolo del feudalismo. La novela, como obra 
de arte, preocupa menos. 


2. Dentro de la produccién de contenido social cabe distinguir dos 


momentos: el del realismo cuasi feista, lindante con el natu- 
ralismo, y el realismo socialista, posterior, los dos influidos 
por el socialismo. El denominado “grupo de Guayaquil” im- 
pulsé la primera tendencia, y los cultivadores de la novela 
indigenista y proletaria del altiplano la segunda, a cargo, en 
su iniciacién, de Icaza y Salvador principalmente. 


3. A José de la Cuadra corresponde la palma entre los escritores 


nacionales por su numerosa progenie de personajes, tomados 
predominantemente del medio campesino del litoral. Es tam- 
bién quien mejor ha hermanado la belleza del relato con el 
interés documental de las escenas y la vida intensa de los 
personajes, llevando de esta manera al relato —novela y cuen- 
to— una gran calidad estética y un hondo significado social. 


4. A pesar de que la ultima generacién literaria del Ecuador figu- 


ra entre las mas interesantes de América, y de que su aporte 
a la novela revolucionaria es inestimable, su notoriedad no 
ha sido ganada ni por su perfeccién formal, ni por la im- 
posicion de sus personajes, ni por el interés puramente nove- 
listico. Se han impuesto como documentos implacables de “de- 
nuncia y protesta” acerca de una realidad social pavorosa. 


5. Al ocuparse del hombre-masa, como actor, se ha descuidado la 


creacion y fijacion del héroe singular. Vemos moverse al tipo, 
a la clase, a la casta: el indio, el cholo, el montuvio, el em- 
pleado publico, el gamonal, el cura, el maestro de escuela, el 
esbirro, el gringo, en un invariable papel de victimas o victi- 
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marios. Los de arriba y los de abajo. Explotadores y explo- 
tados. 

6. Como consecuencia de lo anterior, hay mucho de convencional en 
la presentacion del personaje tipo y en la pintura de los ca- 
racteres y situaciones, de acuerdo mas bien con la conviccién 
politica de los autores. Sus figuras nos recuerdan el modo de 
ser pueril del melodrama o de la pelicula de vaqueros: hay el 
bueno, el malo, el forzudo, la doncella, el traidor. El malo 
lo es a carta cabal. Esta disefiado con un odio que deja tras- 
lucir al propagandista politico que lo presenta deshumanizan- 
dolo. El bueno es tal porque pertenece a la clase de los explo- 
tados. La doncella, india por lo general, mestiza a veces, de 
clase media en otras, es seducida siempre por el malo, siéndo- 
le birlada al bueno no obstante lo sincero de su amor, por- 
que el primero tenia los recursos capitalistas. Nunca deja a éste 
con un palmo de narices. Tampoco consigue redimirse des- 
pués: cae indefectiblemente mas abajo. El traidor esta repre- 
sentado por el mayordomo que ataca a los de su clase —“la 
cufia para que sea buena tiene que ser del mismo palo”—, 
el teniente politico, autoridad venal siempre, el policia, capaz 
de todos los atropellos. Atravesamos todavia, en muchos aspec- 
tos, la etapa infantil de la narracion. Y es que nuestro relato 
es el resultado de un proceso literario no bien sedimentado 
todavia. 

7. Faltan en cambio las figuras secundarias de contraste, falta el 
partiquino, no obstante la gran eficacia con que se desempenan 
en la creacién artistica, y que ningin artista de vuelo ha me- 
nospreciado. La novela ecuatoriana contemporanea es de una 
adustez que asusta. Nadie sonrie en ella ni se permite contar 
un chiste. Acaso no haya otro intento que el de Alfredo Pareja 
en la novela Don Balén de Baba, héroe un tanto tartarinesco, 
victima de original locura. Mas en las novelas verdaderamente 
representativas no encontramos al gracioso —volviéndonos a 
acordar del melodrama—. La accién es una cadena ininterrum- 
pida de sucesos pavorosos. En las variaciones que conducen el 
tema a su climax nadie es capaz de interrumpir, con una salida 
festiva, la tensién espantosa del relato. 

8. Una disposicion tal de escenas y personajes es defectuosa, por lo 
parcial e incompleta. En el seno de la clase media, dentro del 
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tipo un tanto tragicémico del “chulla” quitefio, por ejemplo, 
hay una alegria rencorosa que oculta una verdadera filosofia 
de la vida, toda ironia y ternura, que la novela fundamental ha 
expulsado voluntariamente de sus paginas. El montuvio y el 
“chazo” del sur estan dotados de un innato sentido del humor 
que buena falta hace en el cefiudo relato revolucionario, acu- 
sador y amargo. El gracioso de la vida real, personaje tragi- 
cémico en nuestra existencia mestiza, ha tenido que pedirle 
posada a nuestro teatro incipiente, o rondar en estampas lite- 
rarias, como las de Garcia Mufioz, que deliberadamente quie- 
ren permanecer en el suburbio, o las de Rodrigo Chavez Gon- 
zalez, que las hace para salir de un apuro. No hay todavia una 
novela par de Huasipungo, o de La isla virgen o de Nuestro 
pan, que le haya permitido pasear por sus lobregas galerias. 

9. La critica literaria extranjera es la que toma a su cargo, antes 
que la nacional, la exaltacién del valor de los nuevos novelistas 
ecuatorianos. Su fama, en vez de irradiar desde el centro don- 
de lanzaran sus producciones, ha venido desde afuera. En 
ningin momento el prestigio literario del Ecuador, si se excep- 
tian los dias de gloria de Montalvo, habia subido tan alto. La 
novela ecuatoriana contemporanea, segun la critica foranea 
lo anota, constituye una de las realizaciones mas interesantes 
de América y, como conjunto, apenas admite parangén. 

10. Por otra parte, avanza en linea de batalla y solidariamente junto 
a un vasto movimiento ideolégico revolucionario, que maneja 
sus fuerzas intelectuales en diversos frentes de avanzada: esta 
presente en el ensayo, en el libro polémico, en la historia 
critica, en el tratado magistral, en la obra pedagégica, en la 
pintura, en la escultura, en la musica y en la cooperativa. De 
esta manera, la novela social ecuatoriana es la fase de un pro- 
ceso cultural y politico mas vasto, orientado hacia el socia- 
lismo. 

11. La lucha entre derechas e izquierdas que habia venido, en el 
pasado, librandose también en el campo de la literatura, ha 
concluido, en este altimo, por la virtual eliminacién del ad- 
versario. Los escritores revolucionarios han impuesto, en el 
relato, una “pax romana” de colonizadores, e incluso han 
conquistado una suerte de adeptos que les imitan, “para no 
parecer atrasados” sin duda, pero solamente en sus defectos. 


. 
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En el apacible ejido de los cultivadores del arte puro, ubicado 
€n un terreno neutral en el que, sin embargo, no ha dejado 
de caer, de cuando en cuando, alguna bomba disparada desde 
el vocinglero y turbulento vivac de las izquierdas, ha florecido, 
pausadamente, uno que otro hermoso relato, verdadero alarde 
de jardinerfa. El gusto de la actual generacién empero ha 
venido prefiriendo los desmesurados frutos silvestres de los 
hirsutos revolucionarios. 

12. La notoriedad alcanzada por el relato ecuatoriano y la consi- 
guiente acogida de la produccién de nuestros cultivadores de 
-la obra de ficcién no permite, con todo, el nacimiento del es- 
critor profesional. Asi, citando sélo los mas notables, José 
de la Cuadra vivia de su profesién de abogado, Humberto 
Salvador de su catedra, Jorge Icaza de un pequefio negocio 
de libreria, Demetrio Aguilera de la fabricacién de fideos, 
Alfredo Pareja de un activo comercio de drogueria, Joaquin 
Gallegos Lara de un empleo pablico, Jorge Fernandez del pe- 
riodismo. La novela ni siquiera a Icaza, el mas leido de todos 
nuestros escritores, le da para vivir. 

13. Los autores de novelas y cuentos que encabezaron la revolucién 
literaria que culmin6 entre 1930 y 1935 —de Los que se van 
a Huasipungo— se encuentran ahora en la edad madura, y se 
dan perfecta cuenta de la responsabilidad que empieza a exi- 
girles el futuro. El] impulso juvenil, tosco, inhabil y desorbi- 
tado tiene que convertirse en obra medular y adulta. Lo que 
les fué perdonado cuando irrumpieron con iconoclasta auda- 
cia en los dominios sefioriales de la literatura, en mérito de 
su juventud y de su valiente posicién revolucionaria, ya no 
se disculparia a escritores derechos, en el cenit de su vida y su 
talento. De ahi que, con tener Ja novela ecuatoriana contem- 
poranea tanta valia intrinseca, lo que ha conseguido realizar 
hasta aqui valga mas como potencialidad que como actua« 


lidad. 


LISTA DE LAS NOVELAS ECUATORIANAS 


PRIMERA EPOCA: 


1879 Juan Leén Mera: Cumanddé o un drama entre salvajes, Im- 
prenta Nacional, Quito. 

1888 Carlos R. Tobar: Mds brochadas. Malos dibujos. Tres discur- 
sos. Timoleén Coloma, Barcelona, Imprentasde Luis Tasso 
Serra. 

1895 Carlos R. Tobar: Relacién de un veterano de la Independen- 
cia, dos tomos, Quito, Imprenta de la Universidad Central. 

1895 Juan Montalvo: Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, 
Besanzon, Imprenta de P. Jacquin. 


SEGUNDA EPOCA: 


1895 Alfredo Baquerizo Moreno: Titania y el sener Penco, Gua- 
yaquil, Empresa Editorial (anexa a la Revista Guayaquil). 

1895 Enrique Vacas Galindo: Nankijukima. Religion, usos y cos- 
tumbres de los salvajes del Oriente del Ecuador, Ambato, 
Imprenta de Teodomiro Merino. 

1898 Francisco Campos: Placido, Guayaquil, Revista Guayaquil. 

1899 Francisco Campos: La Receta, Guayaquil, Imprenta Rocafuerte 
del Colegio San Vicente. 

1900 Roberto Andrade: Pacho Villamar, Guayaquil, Imprenta de 
la Concordia. 

1900 Manuel J. Calle: Carlota, novela realisia, Quito. 

1900 Fidel Alomia: La banda negra, Quito, Tipografia de la Es- 
cuela de Artes y Oficios. 

1903 Manuel E.. Rengel: Luzmila, Guayaquil, Empresa Editorial 
La Nacion. 

1903 Eudéfilo Alvarez: Ocho cartas halladas, Quito. 

1904 Luis A. Martinez: A la costa, Quito, Imprenta Nacional. 

1905 Eudofilo Alvarez: Abelardo, Quito, Imprenta Nacional. - 

1905 Virgilio Ontaneda: Reveses de la fortuna, Quito. 

1905 Quintiliano Sanchez: Amar con desobediencia, Quito, Tipogra- 
fia Salesiana. 

1906 Manuel Gallegos Naranjo: Celebridades malditas, Guayaquil, 
Imprenta de E] Tiempo. 
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1907 Miguel Angel Corral: Voluptuosidad, Paris, Garnier Herma- 
nos, Libreros Editores. 

1906-07 José Antonio Campos (Jack the Ripper) : Rayos catédicos 
y fuegos fatuos, dos tomos, Guayaquil, Imprenta Mer- 
cantil. 

—— Nicolas Augusto Gonzalez: Thea, Paris, Garnier Hermanos, 
Libreros Editores. 

—— Nicolas Augusto Gonzélez: El ultimo hidalgo, Paris, Garnier 
Hermanos, Libreros Editores. 

1910 Luis Alberto de Borja Moncayo: Amor excelso, Madrid, Li- 
breria de Pueyo. 

1910 Miguel Angel Montalvo: Los malhechores de la justicia, Gua- 
yaquil, Libreria e Imprenta Gutenberg. 

1912 José Rafael Bustamante: Para matar el gusano, Quito (segun- 
da edicion, 1935, Quito, Imprenta L. I. Fernandez). 

1921 Luis Alberto Borja Moncayo: Horas de vida y otros relatos, 
Paris, Libreria Hispanoamericana. 

1912 Manuel Belisario Moreno: Naya o la Chapetona, Loja, Im- 
prenta del Clero. 

1914 Eduardo Mera: Serraniegas, Quito, Impreso por Pedro E. 
Garzén. 

1916 Gonzalo Zaldumbide: Egloga Trdagica (Revista de la Sociedad 
Juridica Literaria, Quito). 

1918 Alcibiades Sevilla Ceballos: Adrila y Dina Zela, Ambato, 
Imprenta del Pueblo. 

1918 Victor M. Rendon: Lorenzo Cilda, publicada en la revista 
“Hojas Selectas”, de Barcelona. En forma de libro, en 
1929, Paris, Le Livre Libre. 

1920 Angel Polibio Gonzalez: Anacarsis. Tarcila, Guayaquil, Im- 
prenta de la Union. 


1925 Rafael Coronel G.: El pueblo chico, Antofagasta. 


TERCERA EPOCA: 


1927 Fernando Chaves: Plata y Bronce, Quito, Talleres tipograficos 
nacionales. 

1927 Pablo Palacio: Un hombre muerto a puntapiés, Quito, Im- 
prenta de la Universidad Central. 
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1927 Sergio Nifiez: Un pedagogo terrible o el vientre de una 
revolucién, Quito, Imprenta de Néstor Romero Diaz. 

1927 Anacarsis Martinez: El desfalco, Ambato, Imprenta del Pueblo. 

1927 Leopoldo Benites V.: La mala hora, Imprenta El Porvenir. 

1929 Pablo Palacio: Débora, Quito. 

1929 Sergio Nifiez: Arbol que no da fruto, Quito, Imprenta de la 
Escuela de Artes y Oficios. 

1929 Gustavo Lemos R.: Rosas de Invierno, Guayaquil, Editorial 
Gutenberg. 

1929 Humberto Salvador: Ajedrez, Quito, Talleres de la Escuela 
de Artes y Oficios. 

1929 Victor M. Rendon: Lorenzo Cilda (ya citada). 

1929 Benjamin Carrién: El desencanto de Miguel Garcia, Madrid, 
Sociedad General Espanola de Libreria. 

1929 Humberto Salvador: En la ciudad he perdido una novela, 
Quito, Talleres Tipograficos Nacionales. 

1929 Alfredo Pareja Diez-Canseco: La casa de los locos, Guayaquil, 
Artes Graficas Senefelder. 

1930 Joaquin Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert, Demetrio Aguilera 
Malta: Los que se van, Guayaquil, Imprenta de Zea y 
Paladines. 

1930 José de la Cuadra: El amor que dormia, Guayaquil, Artes 
Graficas Senefelder. 

1931 Alfredo Pareja Diez-Canseco: Rio Arriba, Guayaquil, Edito- 
rial Talleres Graficos. 

1931 Rafael Larrea Andrade: Alma mértir, Imprenta Pedro Mon- 
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